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PREAMBULO

Dice Krishnamurti:
AcTUALMENTE no sois individuos, sois simplemente maquinas imitadoras, el producto de una cultura
particular, de una educacion determinada. Sois lo colectivo, no lo individual .../

"Ciertamente, el problema individual es el problema del mundo. La sociedad es como la hemos
hecho nosotros. Hay los que tienen y los que no tienen, los que saben y los ignorantes, los que estan
realizando su ambicion y los frustrados; existen las diversas religiones, con sus ceremonias y creencias
dogmaticas, y la incesante batalla dentro de la sociedad, esta perpetua competencia de unos con otros para
lograr, para llegar a ser algo. Todo esto es lo que vosotros y yo hemos creado. Se pueden producir reformas
sociales mediante la legislacion o por la tirania, pero a menos que el individuo cambie radicalmente, siempre
llegara €l a sobreponerse a las nuevas normas, para acomodarlas a sus exigencias psicologicas.. .

"Mientras psicologicamente reclamemos el 'mas', nuestra sociedad sera adquisitiva, y habra
forzosamente conflicto y violencia. Esto no significa que debamos eliminar las comodidades materiales, la
ayuda mecanica producida por la técnica; pero lo que nos esta destruyendo es el impulso psicoldgico a
utilizar estas cosas para la propia expansion, que es la exigencia del 'mas'... *

"Salvo que comprendais todo el contenido de vuestro ser, los motivos, los impulsos, las modalidades

de vuestro pensamiento, salvo que conozcais toda la sustancia y hondura de vuestra mente, poco a poco os
convertiréis en otra maquina, simplemente, que es lo que actualmente estd pasando. Lenta,
indefectiblemente, se os estd convirtiendo en maquinas, maquinas que estan creando problemas...
"Esta sociedad industrial tiene que existir, y la producciéon ha de ser intensificada aun mas; pero
desgraciadamente, al crear una mayor produccion, al mecanizar granjas e industrias, el peligro esta en que la
mente también se mecanice. Creemos que la ciencia va a resolver todas nuestras dificultades. No es asi. La
solucion de nuestras dificultades depende, no de las maquinas y de los inventos de unos pocos grandes
hombres de ciencia, sino de como consideramos la vida..."!

Creo que podria ser importante el que pudiéramos penetrar en la, cuestion de lo que es ensefar y
aprender; porque, al fin y al cabo, os habéis congregado aqui para aprender algo, (no es asi? Cuando asistis a
una platica, generalmente es para reunir informacion, para aprender algo, de lo cual puede ser que aun no os
deis cuenta. Creo, pues, que es importante discutir sobre qué es lo que estamos aprendiendo y qué es lo que
se esta ensefando, y espero que al fin de esta pequefia charla podamos entrar juntos en la cuestion, de modo
que se aclare para cada uno de nosotros qué es lo que tratamos de hacer cuando asistimos a una reunion de
esta clase.

(Estais aqui para aprender algo del que habla? Podéis venir con la idea de que vais a aprender algo
que se estd ensefiando; pero si €sa no es, en absoluto, la intencidon del que habla, entonces no hay
comunicacion directa entre ¢l y el auditorio, y por lo tanto os marcharéis mas bien desilusionados y
preguntandoos lo que habéis sacado de ello.

Con el fin de evitar eso enteramente, tenemos que discutir esta cuestion del aprender y el ensefiar, y

espero que ahondaréis en ello conmigo. Es importante aclarar esta idea de que estamos aprendiendo algo,
pues creo que mucho dafio se origina en tal concepto del aprendizaje.
(Percibe uno directamente por el aprendizaje algo que puede ser verdad, real, algo que sea diferente de las
formulaciones de la mente? ;Comprendéis lo que quiero decir? ;Hay percepcion directa por medio del
aprendizaje, por el conocimiento, o es que percibimos directamente sélo cuando no existe la barrera del
aprender, cuando no hay conocimiento?

(Qué entendéis por aprender? Queréis hallar la felicidad, la realidad, la serenidad, la libertad. En pos
de eso andais a tientas la mayoria de vosotros. Como estais descontentos, insatisfechos con las cosas, con
vuestras relaciones, con las ideas, buscais algo que esté mas alla y acudis a un swami, (Maestro religioso hinda), un
gury ( instructor espiritual o religioso), 0 a "X", que creéis tiene esta cualidad que buscais. Queréis aprender la
manera de llegar a tal extraordinaria integracion de la totalidad de la conciencia humana, y venis aqui como
vais a cualquier instructor religioso, con la intencion de aprender. Después de todo, ésa es la intencién de la
mayoria de las personas que estan aqui, y si hacéis el favor de prestar atencion a lo que se dice, estoy seguro
de que valdra la pena.

Ahora bien, ;se os puede ensefiar a tener percepcion directa? ;Puede haber esta totalidad de
integracion, esta claridad de percepcion, a través del conocimiento, por medio del aprendizaje, por un
método? ;Conducira a ello el aprender una técnica o el seguir un sistema determinado? En la mayoria de
nosotros, aprender es adquirir una nueva técnica, sustituyendo lo viejo por lo nuevo. Espero que estaré expre-

sandome claramente sobre este asunto.
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Hay varios métodos con los cuales estais muy familiarizados, uno u otro de los cuales practicais en
la esperanza de percibir directamente algo que puede ser llamado realidad, ese estado que no tiene devenir o
llegar a ser, sino que es solo ser. Del mismo modo, habéis venido aqui a aprender, ;jno es asi? Queréis
descubrir qué método ofrecera el orador para revelar este extraordinario estado. Queréis aprender la manera
de acercaros a tal estado, paso a paso, mediante la practica de ciertas formas de meditacion, mediante el
cultivo de la virtud, la autodisciplina, etc. Mas yo no creo que ningiin método produzca clara percepcion,
sino al contrario.

El método implica tiempo, ;no es asi? Cuando practicais un método, tenéis que tener tiempo para
llenar la brecha entre lo que es y lo que deberia ser. El tiempo es necesario para recorrer la distancia creada
por la mente entre el hecho y la disolucion del hecho, que es el fin que se ha de lograr. Toda nuestra
ideologia se basa en este sentido de la realizacion a través del tiempo, y asi empezamos a adquirir, a apren-
der, y por lo tanto confiamos en el maestro, el guru, el instructor, porque él va a ayudarnos a llegar alla.

(Es, pues, la percepcion o la experiencia directa de esa realidad cuestion de tiempo? ;Hay una
brecha que debe salvarse por el proceso del conocimiento? Si la hay, entonces el conocimiento se vuelve
extraordinariamente importante. Entonces cuanto mas sabéis, cuanto mds practicais, cuanto mas os
disciplinais, etc., tanto mayor sera vuestra capacidad para construir este puente para alcanzar la realidad.
Hemos dado por sentado que el tiempo es necesario. Esto es, si soy violento, digo que el tiempo me es
necesario para encontrarme en un estado de no-violencia; debo tener tiempo para practicar la no-violencia,
para controlar, para disciplinar la mente. Hemos aceptado esta idea y ella puede ser una ilusion, puede ser
totalmente falsa. La percepcion puede ser inmediata, no en el tiempo. Creo que no es cuestion de tiempo en
absoluto (si se me permite usar la palabra 'creo', no para transmitir una opinion, sino un hecho real). Uno
percibe o no percibe. No hay un proceso gradual de aprender a percibir. Hay percepcion cuando no existe la
experiencia que se basa en el conocimiento.

(Es todo esto demasiado dificil o abstracto? Voy a presentar el problema de un modo diferente.
Nuestras actividades, nuestros empefios, son egocéntricas. Para usar una palabra corriente, nuestra accion,
nuestro pensamiento es egoista, gira alrededor del “yo”, y leemos u oimos «,-que el 'yo' es una barrera, y que
por lo tanto es necesario que cese el 'yo'; no el 'yo' superior o el inferior, sino el 'yo', la mente que es
ambiciosa, que tiene miedo, que es astuta en los tortuosos empefios de su propia codicia y dependencia, la
mente que es el resultado del tiempo. Esa mente esta interesada en si misma; y ;puede ese auto-interés ser
disipado inmediatamente, o ha de ser eliminado capa tras capa por medio de un gradual proceso de
conocimiento, de experiencia y de la continuacion del tiempo? ;Comprendéis el problema, sefiores?

Mirad, vamos a discutir este asunto cuando haya hablado un poco mas, si se me permite; porque, al
fin y al cabo, estamos aqui para vivenciar, no para aprender, y yo quiero diferenciar entre aprender y
vivenciar. Podéis vivenciar lo que aprendéis, pero tal experiencia esta condicionada por lo que habéis
aprendido. Podéis aprender algo y luego experimentarlo, lo cual es bastante evidente. Yo puedo leer sobre la
vida del Cristo y quedar muy emocionado, muy conmovido por todo ello, y experimentar entonces lo que he
leido. Puedo leer el Gita, evocar toda clase de ideas, y experimentarlas. Tanto la lectura consciente como el
aprendizaje inconsciente provocan ciertas formas de experiencia. Podéis no haber leido un solo libro, pero
como sois un hindu, condicionado por siglos de hinduismo, consciente o inconscientemente la mente se ha
convertido en el repositorio de ciertas tradiciones y creencias, que pueden provocar experiencias a las cuales
concedéis enorme importancia; pero en realidad, cuando examinais esas experiencias, no son otra cosa que la
reaccion de una mente condicionada.

Ahora bien, lo que tratamos de descubrir en esta platica y en las proximas que vamos a tener aqui, es
si puede haber experiencia directa, despojada de todo conocimiento, de todo aprendizaje, de manera que sea
de veras experiencia directa y no meramente la reaccion del propio condicionamiento como hindu, budista,
cristiano, o como miembro de alguna otra estpida secta. La percepcion no puede ser verdadera mientras se
base en un método, porque es evidente que el método produce su propia experiencia. Si creo en el
cristianismo o en alguna otra religion, y practico un método que me ha de llevar a la verdad segun esa
creencia, seguramente carece de toda validez la experiencia que ello produzca. Es una experiencia basada en
mi propia conviccion, en mi propia pequefiez, en mi mente condicionada. Lo que se experimenta es solo el
resultado de ese método determinado, mientras que aquello de lo que estoy hablando es algo totalmente
diferente.

Si vemos que el método es falso, una ilusion, el producto del tiempo, y que el tiempo no puede
conducir a la experiencia directa, entonces esa percepcion misma es la liberacion del tiempo. Nuestra
relacion es entonces enteramente diferente. ;Comprendéis, sefiores? No estamos aqui para aprender un nuevo
método o técnica, una nueva manera de abordar la vida, y todas esas cosas. Estamos aqui para despojar la



mente de toda ilusion y percibir directamente, y eso requiere asombrosa atencion a lo que se esta diciendo,
no una casual comunicacion de uno con otro, como si simplemente estuvierais asistiendo a otra conferencia
mas. Lo que importa es liberar a la mente del conocimiento y del método, de la practica basada en ese
conocimiento, que es lo tnico que puede conducir a la cosa que anhelamos. He aqui por qué tiene gran
importancia comprender lo que estoy diciendo, ver la ilusion que la mente ha creado en forma de tiempo a
través del cual se adquiere, se aprende, se llega, se gana.

No digais inmediatamente que la realidad, Dios, el Atman, esta dentro de nosotros, y todo lo demas.
No es asi. Esa es vuestra idea, vuestra supersticion, vuestra condicionada manera de pensar. Decis que Dios
esta dentro de nosotros, y el comunista, que ha sido instruido de otra manera desde la nifiez, dice que no hay
Dios en absoluto, que lo que estais diciendo carece de sentido. Vosotros estdis condicionados para creer de
un modo, y €l en otro, de modo que ambos sois lo mismo. Mientras que todo el interés de estas platicas esta
en descubrir si la mente puede despojarse inmediatamente de esta creencia, de este conocimiento, de este
condicionamiento, de modo que haya percepcion directa. Puede uno vivir mil vidas y practicar la
autodisciplina; puede uno sacrificar, subyugar, meditar; pero, esto jamas conducird a la percepcion directa)
que solo puede tener lugar en la libertad, no mediante el control, la subyugacion, la disciplina; y s6lo puede
haber libertad cuando la mente se da cuenta inmediatamente de su condicionamiento, lo cual produce la
cesacion de ese condicionamiento.

Bueno, ;podemos ahora discutir esto?

InTERLOCUTOR: Normalmente estarnos tan estrechamente identificados con nuestro condicionamiento,
que no nos damos cuenta en absoluto de tal condicionamiento.

INTERLOCUTOR: Hay un movimiento incesante con el cudl nos hallamos totalmente identificados y del
cual estamos constantemente tratando de escapar, y el agotamiento nervioso causado por este conflicto
produce embotamiento de cuerpo y mente. ;Seria acertado decir que es absolutamente indispensable cierto
estado de alerta, tanto del cuerpo como de la mente, si hemos de proseguir la investigacion que nos habéis
expuesto?

KRISHNAMURTI: Evidentemente, sefior. Si quiero participar en una carrera, tengo que seguir el
adecuado régimen alimenticio; si quiero hacer cualquier cosa con gran eficiencia, tengo que tomar el
alimento apropiado, no recargar el estomago, realizar la adecuada cantidad de ejercicio, y asi sucesivamente.
Mi mente y cuerpo han de estar extraordinariamente alertas.

InterLOCUTOR: Este estado de alerta no viene a nosotros si no hemos vivido con reflexion el dia
anterior. Desde el momento en que nos sentarnos a pensar Seriamente, es necesario que estemos
adecuadamente sentados, de lo contrario la mente vagara y no podremos pensar esforzadamente. Cuando
decis que la percepcion directa no puede venir mediante ninguna forma de disciplina, sino solo cuando hay
la mas completa libertad, nuestras mentes de inmediato tienden a sumirse en ' una especie de pereza. Veo
que esto me pasa a mi mismo. Aunque es evidente que cosas tales como la disciplina, La correcta postura y
la respiracion regulada no nos van a dar experiencia directa, si producen cierto estado corporal de alerta,
en el cual la mente no es perezosa ni estd corriendo tras algo, sin saber de qué. A menos que uno sea capaz
de vivir en este estado de alerta, que es una condicion normal de la mente, cualquier cosa de que habléis es
como si fuera griego.

KRISHNAMURTI: Comprendo, sefior, pero creo que el problema es algo diferente. Uno puede
adoptar la correcta actitud corporal, respirar bien y todo lo demas, pero eso tiene una importancia
relativamente pequefia con respecto a aquello de que estamos hablando.

Voy a decirlo de otra manera. Si veo que odio, ;me es posible amar inmediatamente, o ha de ser eliminado
gradualmente el odio, de modo que con el tiempo pueda yo amar? Ese es el problema, ;comprendéis sefior?
(Es posible que la mente se transforme inmediatamente y se encuentre en un estado de amor?

INTERLOCUTOR: Si puedo hacer referencia a lo que habéis dicho antes sobre la memoria, se reconoce
que una gran parte de nuestra actividad mental es una respuesta puramente mecanica de la memoria, y, por
la identificacion, la mayoria de nosotros nos estamos perdiendo constantemente en nuestros amores y odios,
sin darnos cuenta de ello. Aun cuando nos demos cuenta de esto, ;no es también mecanico, resultado del
esfuerzo, este 'darse cuenta'? ;Es esto aplicable a lo que estdis diciendo, o no?



KRISHNAMURTI: No estoy seguro de que lo sea. El problema es éste. Se da uno cuenta de que es
ambicioso, y estando suficientemente alerta, siendo inteligente u observador, uno ve cuan absurdo, cuan
destructivo ello es. La ambicion, incluso la ambicion espiritual, implica evidentemente un estado en el que
no hay amor. Querer ser alguien espiritualmente, querer ser no-violento, es atin ambicion. Percibiendo todo
eso, ;es posible para uno borrar en el instante la ambicion, sin pasar por este perpetuo esfuerzo de
investigacion, analisis, disciplina, idealizacion y todo lo demas? ;Puede la mente disipar la ambicion al
instante y estar en el otro estado? ;Es esto posible? No aprobéis, sefiores; no se trata de conformidad o
disconformidad. ;Habéis pensado sobre ello?

INTERLOCUTOR: Nuestras mentes siempre estan tratando de modificar nuestro condicionamiento.

KRISHNAMURTI: No os apartéis de mi tema, si es un problema para vosotros. ;O es que estoy yo
convirtiéndolo en problema para vosotros y por lo tanto no es realmente vuestro problema? ;Cual es vuestra
respuesta?

InterLOCUTOR:  Nos gustaria saber como hacerlo.

KRISHNAMURTI: Este sefior pregunta cémo hacerlo, y ahi esta todo el asunto. Primero,
considerad, por favor, la pregunta en si: el 'como'. Soy ambicioso y quiero realizar un estado de amor; por lo
tanto debo disipar la ambicion, y ;cémo voy a hacerlo? Fijaos bien en esto. La pregunta misma implica
tiempo, ;no es asi? En el momento en que preguntais 'como', habéis introducido el problema del tiempo —
tiempo para salvar la brecha, tiempo para llegar a ese estado llamado amor— y, por lo tanto, nunca podéis
llegar a ello. ;Comprendéis, sefiores?

InterLOCUTOR: Habéis hablado sobre el estado de percepcion directa. ;No es justo inquirir sobre ese
estado? La percepcion implica tres-factores: el que ve, el acto de ver y el objeto visto. Asi es como
entendemos la percepcion. ;Estdis hablando de una facultad diferente de ésta?

KRISHNAMURTI: jTambién yo estoy al tanto de todo esto! ;Qué es el perceptor? Y ;esta el que
percibe separado del objeto de su percepcion? ;Esta el pensador separado del pensamiento? Eso es lo que
decis, ¢no es asi? Pero ese no es nuestro problema por el momento. No me entendais mal, no estoy tratando
de...

InTERLOCUTOR: VOs usasteis las palabras ‘percepcion directa™.

KRISHNAMURTI: Podemos cambiar las palabras, no son importantes. Voy a decirlo de otra
manera.

Me doy cuenta de que soy ambicioso, cruel, estipido, lo que querais, y los libros sagrados, los ritos,
la creencia en los Maestros, en la evolucion y todas las deméas cosas, apoyan lo que se acepta generalmente:
que por medio de un lento y gradual proceso de esfuerzo, transcenderé lo que soy y llegaré a algo que esta
mas alld. Veo lo que esta implicado en esto: el autor del esfuerzo, el esfuerzo y el objeto hacia el cual ¢l
realiza tal esfuerzo, todo lo cual es un proceso mental. Viendo esto, me digo: ';me es posible abandonar por
completo la ambicion y hallarme en ese estado que puede llamarse amor?' No voy a describir lo que es ese
estado. Mi problema es que soy violento, y ;me es posible quedar libre por completo de mi violencia en el
instante?

InterLOCUTOR: (Es la posibilidad cuestion de casualidad, o de esfuerzo?

KRISHNAMURTI: Seior, pensadlo no mas. Si hay esfuerzo, estaréis otra vez en el viejo campo de
lo gradual; si es mera casualidad, Cuestion de buena suerte, entonces carece de sentido. Si se me permite
decirlo, no creo que os estéis planteando realmente la cuestion.

Soy agresivo, ambicioso, y veo que toda la corrupta sociedad en torno mio es también ambiciosa y
agresiva en diferentes grados. Todo eso es muy falso, estipido, vano, y sin embargo estoy enredado en ello;
y (es posible librarme de la ambicion por completo, dejarla y jamas volver a tocarla? ;Comprendéis mi
pregunta, sefior? Pero ésta no es mi pregunta, es la vuestra, si alguna vez habéis enfrentado este problema.
,O es que decis: 'Soy ambicioso y me desembarazaré de la ambicion lentamente, mafiana o en mi proxima
vida, mediante la disciplina, mediante el uso del adecuado mantram, (Versiculos de las obras védicas, utilizados como
medios magicos) practicando el recto despertar, y todo ese galimatias? ;Es este vuestro problema, sefior? Si no lo



es, yo no voy a imponéroslo. Mas si es vuestro problema, ;qué haréis con €é1?

Sefior, mirad; la mayoria de nosotros no tiene amor, sea lo que fuere esa cualidad. Podemos tener un
sentimiento temporal que llamamos amor, pero que es casi semejante al odio; no es esa cosa extraordinaria.
Tal vez algunos podamos tener esta cosa floreciente, esta cosa nutricia, creativa, pero 1" mayoria de nosotros
nos hallamos en estado de confusion y dolor. Ahora bien, ;(podemos simplemente dejar todo esto y ser lo
otro, sin pasar por las enormes complicaciones de tratar de llegar a ser algo, sin argiiir sobre si el que percibe
esta separado del objeto percibido, etc.? *

INTERLOCUTOR:  Esto también implicaria tiempo.
KRISHNAMURTI: ;Qué hara usted, sefior?
InTERLOCUTOR: Nada.

KRISHNAMURTI: Sefior, ;qué os esta en realidad ocurriendo ahora? O hablamos tedricamente, en
abstracto, para pasar una tarde discutiendo juntos, o bien queremos realmente descubrir, vivenciar, y no
limitarnos a seguir perpetuamente verbalizando. ;Cual es la verdadera respuesta a este problema por parte de
cada uno de nosotros? Si podemos discutir, verbalizar, lo que efectivamente esta ocurriendo en respuesta al
problema, ello tendra importancia, pero el limitarnos a enhebrar un montén de palabras, carece de valor.

InterLOCUTOR: Toda esta discusion no es mas que una cosa verbal.

KRISHNAMURTI: ;Qué significa para vos? Dejad en paz a los demas. Por favor, sefior, no os estoy
atacando, no os estoy acorralando en un rincén; pero cuando este problema se os plantea, ;cudl es vuestra
respuesta?

INTERLOCUTOR: Ser es ser. No puede describirse con ninguna palabra.

KRISHNAMURTI: Comprendo eso, sefior. Pero aqui hay un muy grave problema, que implica una

completa revolucion en el pensar. Ello significa prescindir de todos los lideres, de todos los gurus, de todos
los métodos ;no es asi? ;Y qué ocurre cuando se le plantea a uno un problema de esta clase?
Es decir, ;qué hacemos generalmente cuando nos damos cuenta de que odiamos y queremos estar libres del
odio? Tratamos de hallar, por medio de un libro, de un guru, etc., un método para liberarnos del odio. Ahora
bien, ¢ve uno que la practica de un método es una ilusién, o pensamos que un método es necesario? Esta es
la primera cuestion, evidentemente. ;Qué sentis, sefior? No es que yo os obligue a decir que no tiene que
haber ninglin método; esa seria otra ilusion, una mera repeticion de palabras, o una 'pose* que no tendria sen-
tido alguno. Pero si de hecho veis que cualquier practica de un método para libraros del odio es una ilusion, y
que por lo tanto carece de toda validez, entonces, vuestra manera de mirar al odio habra sufrido una
transformacion total, ;verdad?

Cuando contemplamos el odio ahora, decimos: ';como voy a liberarme de é1?" Mas si podemos
mirar al odio sin el 'cdmo', entonces tendremos una reaccion totalmente diferente en relacion con lo que
percibimos. De modo que tenemos que saber cual es nuestra respuesta a esta pregunta, ;jcomprendéis, sefior?
Por favor, ;queréis primero tener la bondad de escuchar para descubrir, y no preguntar como vais a libraros
del odio? No me interesa como librarse de él. Ese es un asunto muy trivial. El problema es éste. Dandonos
cuenta de que odiamos, decimos ahora: ';Cémo me voy a librar de esto, qué voy a hacer para quedar libre de
este veneno?' En cuanto surge en nosotros esa reaccion, como librarnos, hemos introducido varios factores
que carecen de toda validez. Uno de esos factores es el proceso de ir eliminando poco a poco el odio en un
periodo de tiempo; otro es el de realizar un esfuerzo para lograr un resultado; y otro mas es el depender de
alguien para que nos diga como hacerlo. Estas son todas actividades egocéntricas, que también son una
forma de odio. No sé si estais siguiendo todo esto

(Piensa uno, pues, aun en términos de como librarse del odio? Esa es la cuestion, y no como librarse
ni qué ocurre cuando uno esta libre, sino ésta: ;Piensa uno ain en términos del 'como'?

INTERLOCUTOR: Entonces el 'como’ no es tan importante.

KRISHNAMURTI: ;Qué es lo que os estd ocurriendo en realidad, sefior? ;Qué es lo que realmente
pasa cuando os enfrentdis a esta cuestion? Si sois muy sincero para con vos mismo, veréis que aun estais



pensando en términos del 'como', lo cual revela que la mente todavia quiere alcanzar un estado, ;no es asi? Y
el alcanzar es el proceso del tiempo. Un hombre de ciencia que esta experimentando para encontrar algo, por
ejemplo, obviamente necesita tiempo; pero, ;habra de disolverse el odio mediante el tiempo? Los yoguis, los
swamis, el Gita,1 (Sanscrita "El Cantico Divino", poema religioso del Mahabharata) los Mahatmas* (Mahatma: 'Gran Alma' o Maestro
de Sabiduria). todos ellos dicen que el odio ha de disolverse a través del tiempo; pero todos ellos pueden estar
equivocados, y probablemente lo estan. ;Por qué no habian de estarlo? Y yo quiero descubrir si hay una
manera diferente de contemplar este problema en lugar de aceptar el enfoque tradicional, que, segiin veo,
invariablemente degenera en mediocridad. Aceptar meramente la tradicion es estipido. Aun cuando diez mil
personas digan que algo es verdad, ello no significa que estén en lo cierto. De modo que mi problema es: ;es
posible liberarse del odio ahora, no en el futuro?

InteERLOCUTOR: Si puede uno hacer una pregunta directa, ;jcudl es la finalidad de vuestras platicas?

KRISHNAMURTI: ;Cudl es la finalidad de hablar?: Comunicar ;no es asi? De lo contrario, uno no
hablaria. Ahora bien, ;qué es lo que estoy tratando de comunicaros? Trato de comunicaros el hecho de que
cierta manera de pensar, ampliamente aceptada, es ilusoria y carece en absoluto de base. Mas, para
comunicar, tiene que haber alguien que escuche, alguien que diga: 'Estoy realmente escuchandoos'. ;Me
estais escuchando, sefior? /Si? Y ;qué entendéis por escuchar? No estoy tratando de acorralaros. /Escuchais
alguna vez realmente algo, o s6lo lo hacéis parcialmente? Si vuestra mente aun se interesa en el 'como’, no
estais escuchando. Sélo podéis escuchar cuando prestais plena atencion, y no prestais atenciéon completa en
tanto pensais que tiene que haber un método, porque entonces vuestra mente no esta libre para contemplar lo
que se esta diciendo. Hay atencion completa inicamente cuando uno se dice: 'El puede estar totalmente
equivocado, puede estar diciendo tonterias, pero al menos voy a descubrir qué es lo que trata de transmitir'.
Y (estais haciendo esto? Esto es en si una cosa muy dificil, ;jno es asi? Porque prestar completa atencion es
conocer el amor, es sentir cabalmente que uno va a descubrir lo que otro esta diciendo, sin aceptarlo ni
rechazarlo; lo cual no significa que yo me vaya a convertir en vuestra autoridad. ;Prestais atencion de esa
manera?

INTERLOCUTOR: (ESs eso posible, sefior?

KRISHNAMURTI: Si no es posible, no hay comunicacion. Esa es la dificultad. Sefior, mirad: si
estais diciéndome algo y yo quiero descubrir qué es lo que tratais de transmitir, tengo que escucharos,
(verdad?; no puedo pensar para mis adentros que estais hablando del mismo viejo tema, que sois esto o lo
otro, o que ya es hora de marchar. Tengo que prestar completa atencion a lo que decis y no tener barrera
alguna verbal o de -otra clase en mi mente. ;Escuchamos de esa manera?

INTERLOCUTOR: JESs la atencion completa un estado mental diferente del ordinario estado <le
atencion?

KRISHNAMURTI: Como veis, no estéis escuchando en absoluto a lo que hablo. Queréis saber lo
que es la plena atencion. Puedo describirla, pero ;qué importa eso? Lo que primordialmente importa es:
,estais escuchando? Veis cuan dificil es para la mayoria de nosotros inquirir realmente, descubrir, escuchar.
Y no es que debais escucharme a mi especialmente, porque a mi no me importa que escuchéis o no; pero
desde que os habéis tomado la molestia de venir aqui, yo digo: por amor de Dios, escuchad, no sélo a mi,
sino al funcionamiento de vuestra propia maquinaria mental, que se enfrenta ahora con un problema. El
problema es: (puede el odio ser disuelto inmediatamente? Descubrir como respondéis a esa pregunta, tiene
validez. Si decis, 'si, estoy escuchando', pero vuestra intencion es encontrar un método que os libre del odio,
entonces, no estais contemplando el problema, porque so6lo estéis interesados en el 'como'. Pero ;hay jamas
un 'como' en cuestiones psicologicas? ;Comprendéis, sefiores? Este es un problema muy complejo, de modo
que no digais simplemente 'si' o 'no'. En los procesos técnicos, en la construccion, en la cocina, en la
fabricacion de un 'jet!, en el lavado eficiente de los platos, etc., hay un 'como', y cuanto mas alerta estéis mas
eficiente llega a ser 'el como'; pero en las cuestiones psicologicas, ;hay acaso un 'como'? ;Existe un proceso
gradual de evolucion, de cambio, o solamente inmediata transformacion?

InTERLOCUTOR: Entonces, jqué hay que hacer con el problema psicologico?

KRISHNAMURTI: Sefor, contemplad el problema. Tendré que terminar ya. No podéis absorber



mas de una hora de esta clase de platica.

Existe el problema del morir. Todos estamos muriendo; y, ;puede estar la mente en un estado en el
que no hay muerte? Es esencialmente el mismo problema, sélo que estoy usando una serie diferente de
palabras. La mente se da cuenta de que va a morir, de manera que acude a varias doctrinas, al conocimiento,
a la experimentacion, cree en la reencarnacion, lee los Upanishads * (Serie de tratados mistico- de la literatura védica).,
etc., todo lo cual se basa en el deseo de continuar. Y, ;puedo yo descubrir directamente, por mi mismo, si
existe un estado en el cual no hay muerte, y no depender de que algun sefior barbudo me diga qué hay
después de la muerte? Este es el mismo problema que el de ser ambicioso, violento, codicioso, envidioso, y
si es posible liberarse de todo ello por completo, lo cual significa, en realidad, descubrir si uno esta
persiguiendo un método.

(Buscais un método que os ayude a disolver el odio? La mayoria de vosotros habéis aceptado como
un hecho que un método es necesario, y como ahora estoy poniendo en duda la verdadera naturaleza de lo
que habéis aceptado, resistis lo que digo. Pero si a través de la duda, mediante la consideracion del problema,
vosotros mismos os dais cuenta de que la practica de un método es una total ilusiéon, entonces vuestra manera
de contemplar el odio habra sufrido un enorme cambio; y esta percepcion de la ilusion obviamente no llega
por medio del esfuerzo.

Sefiores, por favor, vamos a reunimos no sé cuantas veces, y en vez de daros una conferencia, ;no
podremos en cambio entrar en este asunto como dos seres humanos, como amigos que estan realmente
prestando atencion al problema y tratando de descubrir lo que es verdad? No nos estamos oponiendo uno al
otro, ni estais vosotros aceptando lo que yo digo, porque en esta bisqueda no hay autoridad, no hay maestro
y shishya? no hay guru ni todas esas tonterias. Aqui todos somos iguales, puesto que en el hecho de procurar
descubrir lo que es verdad existe real igualdad. Por favor, sefiores, escuchad lo que os estoy diciendo. Es so6lo
cuando no estais buscando la realidad que existe esta falsa division de. el maestro y el discipulo. Por cierto,
cuando hay amor no hay ninguna desigualdad. Tiene que haber amor cuando buscamos, y no estamos
buscando cuando tratamos a otro como un discipulo o como un guru. Para inquirir en la verdad tiene que
cesar todo conocimiento. Donde hay amor hay igualdad, no el hombre que esta arriba y el que esta abajo.
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ME gustaria, si se me permite, discutir con vosotros el problema de la busqueda, y qué significa ser
serio ;Qué queremos significar cuando decimos que estamos buscando? Se supone que las llamadas personas
religiosas estan buscando la verdad, Dios. ;Qué¢ significa esta palabra? No el sentido que da el diccionario,
sino lo que es la naturaleza intima del buscar, su proceso psicologico. Creo que seria importante el que
pudiéramos entrar en esta materia muy profundamente; y quisiera recordar de. nuevo a los que estan aqui,
que mediante la descripcion o la explicacion verbal ellos deberian experimentar realmente lo que se esta
discutiendo; de lo contrario tendra muy poco sencido. Si considerais estas platicas simplemente como algo
para tomar notas, s6lo como una nueva serie de ideas que han de sumarse al conjunto de vuestras ideas
anteriores, ellas careceran de valor.

Veamos, pues, si podemos penetrar juntos en este problema fundamental de saber qué es el buscar.
(Puede encontrarse nada nuevo mediante la bisqueda? ;Por qué buscamos y qué buscamos? ;Cual es el
motivo, el proceso psicoldgico que nos hace buscar? De eso depende lo que encontramos, seguramente. ;Por
qué busco la verdad, la felicidad, la paz, o algo mas alla de toda actividad mental? ;Cual es el impetu, el
impulso que nos compele a buscar? Sin comprender ese impulso, la mera biisqueda tendrd muy poco sentido,
porque lo que uno esta realmente buscando puede ser alguna clase de satisfaccion, sin relacién con la
realidad. Mas si podemos poner al descubierto todo el mecanismo de este proceso del buscar, entonces tal
vez lleguemos a un punto en el que no haya busqueda en absoluto, y puede que ése sea el estado necesario
para que algo nuevo tenga lugar.

Mientras la mente este buscando, tiene que haber empefio, esfuerzo, que invariablemente se basa en
la accion de la voluntad; y por muy refinada que sea, la voluntad es el resultado del deseo. La voluntad puede
ser el resultado de un conjunto de deseos, o de un solo deseo, y esa voluntad se expresa a través de la accion,
(no es asi? Cuando decis que buscais la verdad, detrds de toda meditacion, de la devocidn, de la disciplina
que estan implicadas en esa busqueda, se halla seguramente esta accion de la voluntad, que es deseo; y al
perseguir la realizacion del deseo, al tratar de llegar a un estado pacifico de la mente, de encontrar a Dios, la
verdad, o de tener este extraordinario estado de creatividad, viene la seriedad.

Puede uno buscar, pero si no hay seriedad, nuestra bisqueda se disipara, sera esporadica y
desconectada. La seriedad acompatfia invariablemente a la busqueda, y al parecer la mayor parte de vosotros
estais aqui porque sois serios. La tarde del domingo es una ocasion agradable para pasear en bote, pero en
vez de ello, os habéis tomado la molestia de venir aqui a escuchar, acaso porque sois serios. Estando insa-
tisfechos con las ideas tradicionales y el habitual punto de vista, buscais, y escuchando esperais encontrar
algo nuevo. Si estuvierais completamente satisfechos con lo que tenéis, no estariais aqui; de modo que
vuestra presencia en estas charlas indica que estais insatisfechos. Estdis buscando algo, y vuestra busqueda se
basa evidentemente en el deseo de quedar satisfechos a un nivel mas profundo. La satisfaccion en pos de la
cual vais es noble, mas refinada, pero vuestra busqueda sigue siendo la persecucion de la satisfaccion.

Es decir, queremos encontrar la integracion total de nuestro entero ser, porque hemos leido, u oido, o
imaginado, que ese es el tnico estado en que hay imperturbable felicidad, duradera paz. Nos volvemos, pues,
muy serios, leemos, buscamos fildsofos, analistas, psicologos, yoguis, en la esperanza de encontrar este
estado de integracion; mas el impetu, el impulso, es aun el deseo de realizar, de hallar alguna clase de
satisfaccion, un estado mental que nunca se perturbe.

Ahora bien, si hemos de inquirir realmente en este asunto, nuestra indagacion tiene que basarse
seguramente en el pensar negativo, que es la manera suprema de pensar. Si tenemos las mentes atadas a
cualquier norma o féormula positiva, no podemos inquirir. Si aceptamos o presumimos cualquier cosa,
entonces toda investigacion es inutil. Podemos inquirir, buscar, Ginicamente cuando hay pensar negativo,
cuando el pensar no sigue ninguna linea positiva. La mayoria de nosotros esta convencida de que es
necesario el pensar positivo para descubri qué es la verdad. Por 'pensamiento positivo* entiendo la
aceptacion de la experiencia de otros, o de uno mismo, sin la comprensién de la mente condicionada que
piensa. Al fin y al cabo, todo nuestro pensar se basa actualmente en el trasfondo, en la tradicion, en la
experiencia, en el conocimiento que hemos acumulado. Creo que eso es bastante claro. El conocimiento da
una direccidn positiva a nuestro pensar, y siguiendo esta direccidn positiva esperamos encontrar aquello que
es la verdad, Dios, o lo que querais; pero lo que efectivamente hallamos se basa en la experiencia y en el
proceso del reconocimiento.

Por supuesto, lo que es nuevo no puede ser reconocido. El reconocimiento s6lo puede proceder de la
memoria, la experiencia acumulada que llamamos conocimiento. Si reconocemos algo, ello no es nuevo, y
mientras nuestra bisqueda se base en el reconocimiento, cualquier cosa que encontremos ha sido ya
experimentada, y por lo tanto proviene del tras-fondo de la memoria. Os reconozco porque nos hemos encon-



trado antes. Algo totalmente nuevo no puede ser reconocido. Dios, la verdad, o lo que sea que resulte de la
total integracion de nuestra conciencia completa, no es reconocible, tiene que ser algo totalmente nuevo; y la
busqueda misma de ese estado implica un proceso de reconocimiento, /no es cierto?

No creo que aquello de lo que estoy hablando sea tan dificil como parece. Realmente es bastante
sencillo. La mayor parte de nosotros desea encontrar algo, que por el momento podemos llamar Dios o la
verdad, no importa lo que ello pueda significar. ;Cémo sabemos lo que es la verdad o Dios?

Sabemos lo que es porque hemos leido sobre ello, o porque lo hemos experimentado; y cuando llega
esa experiencia, podemos reconocerla como la verdad o Dios. Su reconocimiento s6lo puede surgir del
trasfondo de conocimiento previo, lo cual significa que aquello que se reconoce no es nuevo; por lo tanto, no
es la verdad, no es Dios. Es lo que pensamos que es.

Asi pues me pregunto, y espero que vosotros os preguntéis: ;Qué es esto que llamamos busqueda?
He explicado lo Que esta implicito en todo este problema del buscar. Cuando vamos de guriu en guru,
cuando practicamos varias disciplinas, cuando hacemos sacrificios, meditamos o adiestramos la mente en
alguna forma, el impetu tras todo este esfuerzo es el apremio para encontrar algo, y lo que se encuentra ha de
ser reconocible, pues de lo contrario no podra encontrarse. De modo que lo que la mente halle no podra ser
mas que el resultado de su propio trasfondo, de su propio condicionamiento; y tan pronto como la mente
comprende este hecho, entonces la busqueda puede no tener este sentido en absoluto, puede tener una
significacion totalmente diferente. La mente puede entonces dejar por completo de buscar —lo cual no
significa que acepte su condicionamiento, sus afanes, sus desdichas. Después de todo, es la mente misma la
que ha creado toda la desdicha. Y cuando la mente empieza a comprender su propio proceso, entonces acaso
sea posible que surja ese otro estado, sea lo que fuere, sin este perpetuo esfuerzo por hallar.

Ahora, sefiores, discutamos esto. ;Es esto un problema para vosotros, o es que os lo estoy
imponiendo? Tenéis que . haber observado como millones de personas estan buscando, siguiendo cada* una
un determinado guru, o practicando un sistema particular de meditacion; o bien, van de maestro en maestro
ingresando en una sociedad, dejandola, para ir a otra, perpetuamente buscando, buscando, buscando, lo cual,
desde luego, puede también convertirse en un juego. Asi que tal vez os hayais, preguntado qué significa todo
eso. Leéis los Upanishads, o el Gita, o escuchdis una conferencia en la que se dan ciertas explicaciones, se
describen ciertos estados, y todos ellos dicen: 'Haced esto, dejad eso, y descubriréis lo eterno'. Todos estamos
buscando en cierto grado, intensiva o débilmente, y creo que es importante descubrir qué significa esta
busqueda. ;Podemos preguntarnos muy sencilla y directamente, cada uno de nosotros, si estamos buscando,
y si estamos buscando, cual es el impulso que esta tras esta busqueda?

INTERLOCUTOR: La insatisfaccion.

KRISHNAMURTI: ;Estais seguro de que ésta es vuestra propia experiencia y no la de algin otro?
Si es vuestra propia experiencia que vuestra bisqueda se basa en el ansia que provoca la insatisfaccion,
entonces, ;qué hacéis, sefior?

INTERLOCUTOR: Vamos de guru en guru, hasta que hallamos satisfaccion. Pero aun entonces no
sabemos lo que ocurrira en el futuro. La insatisfaccion nos compele, es el estado en que pasamos nuestra
vida.

KRISHNAMURTI: Y a medida que avanzais en edad os volvéis cada vez mas serios en esta
buisqueda; pero nunca habéis inquirido si acaso existe tal cosa como la satisfaccion.

InTERLOCUTOR: El hombre esta siempre sediento y quiere satisfacer su sed.

KRISHNAMURTI: Sefior, si estuvieseis siempre sediento después de beber, ;no descubririas si
puede jamas apagarse la sed? Y si la satisfaccion es s6lo momentanea, entonces, ;por qué dar esta enorme
importancia a gurus, sacrificios, disciplinas, sadhanas (Del sanscrito y quiere decir, poder.), Y todo lo demas? Por qué
dividiros en sectas y crear conflictos con vuestros vecinos y en la sociedad, por un consuelo pasajero? ;Por
qué dejarse atrapar en el hinduismo o el cristianismo, si ello es meramente un alivio temporario? Podéis
decir: "Sé que todo esto solo da alivio temporario, y no le concedo mucha importancia. Pero, ;acudis
realmente a vuestro gurit y le decis que habéis ido simplemente para un alivio temporario? ;|No debéis
inquirir sobre esto? ;Y puede haber indagacion si el propio corazon es obstinado? La obstinacion del corazon
impide investigar, ;no es asi?

Empecemos con eso. Si soy obstinado en mi manera de pensar, que es lo que se llama ser positivo; si
mi mente estd atada a alguna forma de conclusion, opinidn o juicio, jes que puedo siquiera inquirir? Decis
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que no. Todos coincidimos, pero, ;,no estan presas nuestras mentes en alguna conclusion, en alguna
experiencia? Por lo tanto la indagacion es no s6lo tendenciosa sino que es imposible.

Sefores, ;podemos realmente hablar con un poquito de precision sobre esto, investigando profundamente en
nuestras propias mentes y despertando asi el conocimiento de uno mismo? ;Podemos descubrir si estamos
entregados a alguna férmula, a alguna conclusion o experiencia, a la cual se aferra la mente?

INTERLOCUTOR: Siempre hay una esperanza de hallar la satisfaccion ultima.

KRISHNAMURTI: Primero veamos si tenemos las mentes atadas a alguna experiencia, a alguna
conclusidon o creencia que nos vuelve obstinados, inflexibles en sentido profundo. Simplemente quiero
empezar con eso, porque, ;como puede haber indagacion mientras la mente sea incapaz de ceder? Hemos
leido el Gita, la Biblia, los Upanishads, este o aquel libro, lo que ha dado un prejuicio a la mente, cierta
conclusion a la que ésta se ata. ;Puede inquirir una mente asi? ;No nos pasa eso a la mayoria de nosotros, y
no deben nuestras mentes estar libres de todos los compromisos como hindues, tedsofos, catdlicos, o lo que
sea, antes de poder inquirir? ;Y por qué no estamos libres de todo eso? Cuando tenemos compromisos y
luego inquirimos, eso no es indagacion, no es mas que una repeticion de opiniones, juicios, conclusiones. Asi
que al hablar esta tarde, ;podemos librarnos de esas conclusiones? Seguramente, aun los mas grandes
hombres de ciencia tienen que abandonar todo su conocimiento antes de poder descubrir algo nuevo; y si sois
serios, tiene que realizarse, de hecho este abandono del conocimiento, de la creencia, de la experiencia. La
mayoria de nosotros somos un tanto serios, en términos de nuestras conclusiones particulares, mas yo no
considero que eso sea seriedad en manera alguna. Eso carece de valor. El hombre serio, ciertamente, es aquél
que* es capaz de abandonar todas sus conclusiones porque ve que s6lo entonces esta en condiciones de
inquirir.

IntERLOCUTOR: Podemos decir que hemos dejado nuestras conclusiones, pero se presentan de nuevo.

KRISHNAMURTI: ;Sabemos que nuestras mentes estan ancladas en una conclusion? ;Se da cuenta
la mente de que esta sujeta a una creencia determinada? Sefiores, permitidme que lo exponga muy
sencillamente. Muere mi hijo y yo estoy apenado, y me encuentro con la creencia en la reencarnacion. En esa
creencia hay gran esperanza y promesa, y por eso mi mente se aferra a ella. Ahora bien, ;es capaz una mente
asi de inquirir todo el problema de la muerte, y no sélo la cuestion de si existe un mas alla? ;Puede
abandonar mi mente esa conclusion? ;Y no tiene la mente que abandonarla, si ha de descubrir lo que es
verdadero? —abandonarla, no mediante ninguna forma de compulsion o recompensa, sino porque la
indagacion misma requiere que sea abandonada. Si uno no la abandona, no es serio. *

Sefioras y sefiores, por favor no os sintais frustrados por mis preguntas, que parecen tan evidentes. Si
tengo la mente atada a la estaca de la creencia, de la experiencia o del conocimiento, no puedo ir muy lejos; y
la investigacion implica estar libre de esa estaca, jno es asi? Si estoy realmente buscando, entonces esta
situacion de estar atado a una estaca tiene que terminar, ha de haber una ruptura, tengo que cortar la cuerda.
Nunca es cuestion entonces de saber como cortar la cuerda. Cuando se percibe el hecho de que la indagacion
es posible inicamente cuando se esta libre de la obstinacion, o del apego a una creencia, entonces esa misma
percepcion libera a la mente.

Ahora bien, ;por qué no nos pasa esto a cada uno de nosotros?

INTERLOCUTOR: Se siente uno mds seguro atado a la cuerda

KRISHNAMURTI: Asi es, jno es verdad? Os sentis mas seguro cuando la mente esta condicionada,
de modo que no hay aventura, no hay el arriesgarse, y toda la estructura social es asi. Conozco todas estas
respuestas; pero, jpor qué no dejais vuestra creencia? Si no lo hacéis, no sois serios. Si estdis realmente
inquiriendo no diréis, *estoy buscando en una direccion particular, y debo ser tolerante hacia cualquier direc-
cion diferente', porque termina toda esa manera de pensar. Entonces no existe esta division de Muestro
sendero y 'mi sendero', el mistico y el ocultista, y quedan descartadas todas las estupidas explicaciones del
hombre que quiere explotar.

INTERLOCUTOR: /Queda descartada la busqueda misma? ;Busqueda de qué?
KRISHNAMURTI: Ese no es nuestro problema por el momento. Yo digo que no hay indagacion

cuando la mente estd apegada. La mayoria de nosotros decimos que buscamos, y buscar es realmente
inquirir; y pregunto: ;podéis inquirir en tanto tengais la mente apegada a cualquier conclusion? Es evidente
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que cuando se os hace tal pregunta, decis: 'Desde luego que no'.

INTERLOCUTOR: / Visualizais un dia en que no haya iglesias ni templos de ninguna clase? Y, mientras
haya iglesias y templos, ;podra la gente mantener sus mentes desligadas?

KRISHNAMURTI: La gente es siempre vos y yo. Estamos hablando acerca de nosotros mismos, no
de la gente.

INTERLOCUTOR: Pero, ;podemos tener las mentes desliga-das mientras haya iglesias?

KRISHNAMURTI: {Por qué no, sefior? Si me lo permitis: olvidad a la gente, las iglesias y los
templos. Yo pregunto: jtenéis vuestra mente atada? jEs vuestra mente obstinada? ;esta apegada a alguna
experiencia, a alguna forma de conocimiento o creencia? Si es asi, entonces esa mente es incapaz de inquirir.
Podéis decir: 'Estoy buscando'; pero es evidente que no buscais, ;verdad? ;Coémo puede tener libertad de mo-
vimiento la mente si estd sujeta? Decimos que estamos buscando, pero realmente no hay busqueda en
absoluto. Buscar implica estar libre del apego a cualquier formula, a cualquier experiencia, a cualquier forma
de conocimiento, porque sélo entonces la mente es capaz de moverse extensivamente. Esto es un hecho,
(verdad? Si quiero ir a Benares, no puedo estar atado, sujeto en una habitacion; tengo que salir de ella y
marchar. Del mismo modo, tenéis ahora la mente sujeta y decis que estais buscando; mas yo digo que no
podéis buscar o inquirir en tanto vuestra mente esté atada, lo cual es un hecho que todos reconocéis.
Entonces, {por qué no se libra la mente? Si no lo hace, ;como podemos inquirir juntos? Y ésta es nuestra
dificultad, ;no es asi, sefiores?

INTERLOCUTOR: Mientras estén ahi las iglesias y los templos, es dificil librarse.
KRISHNAMURTI: Sefior, ;quién ha creado las iglesias y los templos? Hombres como vos y yo.
INTERLOCUTOR: NoO eran como yo; como nosotros.

KRISHNAMURTI: Vos y yo podemos no haber creado un templo, en lo exterior, pero tenemos
nuestros templos interiores.

INTERLOCUTOR: Ese es un concepto muy elevado. No es posible que todos los seres humanos
corrientes busquen el yo interno.

KRISHNAMURTI: Me temo que no haya comunicacion entre nosotros. No se trata de buscar el yo
interno. Estoy diciendo que no buscamos en absoluto cuando hay apego a cualquier férmula, a cualquier
experiencia, al conocimiento en cualquier forma que sea. jEso es tan evidente! Si pensdis en términos de
catolicismo, protestantismo, budismo o hinduismo, es claro que vuestra mente sera incapaz de inquirir.
Cuando veis un hecho como éste, jpor qué es tan dificil para la mente librarse de su atadura y empezar a
inquirir? Estais sentados aqui escuchando, tratando de descubrir, de inquirir,. y yo digo que no podéis
inquirir si existe cualquier forma de apego, es decir, si la mente es esclava de cualquier conclusion, de
cualquier formula, de cualquier clase de conocimiento o experiencia. Reconocéis que esto es perfectamente
cierto, y sin embargo no decis, 'Voy a dejar todo apego', lo cual indica realmente que no sois serios, ;/no es
asi? Podéis hablar de ser serios, pero yo digo que esa palabra no tiene valor ni significacion mientras tengais
la mente atada. Podéis levantaros a las cuatro a meditar, controlar vuestras palabras, vuestros gestos, hacer
todas las cosas disciplinarias, creyendo que sois muy serios; mas yo digo que éstas son meras observancias
superficiales. Una mente seria es la que, dandose cuenta de su cautiverio, lo abandona, y comienza a inquirir.

INTERLOCUTOR: /Cudl es el medio de romper el propio apego a una conclusion?

KRISHNAMURTI. Sefior, ;existe un medio? Si existe, entonces estais apegado al medio (risas). Ya
s¢ que lo despachais con risas, pero esto no es s6lo una afirmacion ingeniosa. Sefiores, ;jno esta la libertad
implicita en el inquirir? Y por eso es que la libertad esta al principio, no al fin. Cuando decis: 'Tengo que
pasar por toda esta disciplina para ser libre, es como si dijerais: 'Conoceré la sobriedad por medio de la
embriaguez'. Por cierto, s6lo podrd haber indagacion cuando haya libertad. De modo que la libertad ha de
existir al comienzo, y mientras no sea asi, no tendra sentido lo que hagais, aunque sea satisfactorio social y
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convencionalmente. Tiene cierto valor para las personas que buscan una sensacion de seguridad, pero no
tiene el valor del descubrimiento. Aunque estas personas se levanten temprano y pasen por todos los rigores
de la disciplina, digo que no son serias. La seriedad consiste en darse cuenta de que la mente estd atada a una
experiencia, o a una creencia, y liberarse de ella, que es lo que no queréis hacer. ;No es, pues, importante
que investiguéis esto? De lo contrario vendréis aqui dia tras dia, afio tras afio, y escucharéis solo palabras, lo
cual tendra muy poco sentido.

InteErRLOCUTOR: Decis que la libertad precede al inquirir, mas nosotros deseamos inquirir sobre la
libertad.

KRISHNAMURTI: Sefior, (cémo pod€is inquirir si tenéis la mente sujeta? Esto no es mas que
cuestion de simple razon, de sentido comtin. Si vuestro guri dice: 'Este es el camino', y eso os sujeta, ;,como
podéis mirar mas alla? Vais al guru para inquirir y quedais presos de sus palabras, hipnotizados por su
personalidad, envueltos en todas las cosas que €l sostiene. Vuestro impulso original es inquirir, pero este
impulso se basa en vuestro deseo de alguna clase de esperanza, satisfaccion, y todo lo demas. Digo, pues,
que para inquirir tiene que haber primero libertad. No tenéis que buscar la libertad. Estoy invirtiendo todo
vuestro proceso de pensar, que evidentemente es falso, aunque los libros sagrados digan otra cosa.

INTERLOCUTOR:  /Qué vendrd tras la indagacion?

KRISHNAMURTI: Esa es una pregunta solo intelectual, si puedo decirlo asi. {No comprendéis?
Queréis saber qué pasara 'después’, lo cual es teorico. A la mente le gusta hilar palabras, especular. Yo digo
que ya descubriréis. Es como un preso que diga: ';Coémo serd después que yo salga de la cércel?' Para
descubrirlo tiene que salir de su prision.

InTERLOCUTOR: Serior, los que estamos sentados en este salon somos personas de diversos cultos,
credos y creencias, y escuchamos lo que estdis diciendo, aunque realmente no lo entendemos. Lo que decis
es nuevo para la mayoria de nosotros; nunca lo hemos oido anteriormente, y aunque suena muy bien al
oido, no podemos entenderlo. ;Qué es lo que hace que la gente esté tranquilamente sentada durante una
hora, escuchando con seriedad algo que no puede captar? ;No es esto, en si mismo, una forma de inquirir?
Lo cual significa que la mente no estd en realidad atada a una conclusion. Si la mente estuviese atada a una
conclusion, no existiria este deseo de encontrar una manera diferente de vivir, y estas personas no vendrian
aqui, o se limitarian a taparse los oidos; y sin embargo, vienen y escuchan con gran atencion. ;No indica
esto cierta libertad para inquirir?

KRISHNAMURTI: ;Qué es lo que os hace escuchar, sefores? ;Qué es lo que os hace escuchar a
alguien que dice cosas totalmente contrarias a todo lo que creéis y sostenéis? ;Es su personalidad, su
reputacion, el sensacionalismo, el alboroto que se hace en torno a ¢1? ;Es eso lo que os hace escuchar? Si lo
es, entonces vuestro escuchar tiene muy poco sentido. ;Qué es, pues, lo que os hace escuchar? Tal vez sea el
hecho de que estais enfrentados con algo que resulta ser verdad y, a pesar de que estais atados, no podéis
menos de escuchar; y, sin embargo, volveréis al estado de condicionamiento. ;Es eso lo que hace que
escuchéis? ;O es que estais realmente escuchando? ;Entendéis? ;Estais realmente escuchando, o es que os
habéis acostumbrado a estar tranquilamente sentados cuando alguien habla, porque os gusta que os den
conferencias?

Estas no son preguntas vanas. Realmente trato de descubrir por qué no hay respuesta inmediata
cuando se dice alguna verdad. De hecho, esta es la pregunta que hago. Decis, o yo digo, que no puede haber
indagacion sin libertad, lo cual es cierto, evidentemente; es un hecho real, no importa quien lo diga. Ahora
bien, ;por qué no produce ese hecho una accion inmediata, tajante? ;O es que ese hecho real tiene una accioén
misteriosa propia, que no puede expresarse de inmediato? Alguien ha afirmado el hecho de que, para
inquirir, tiene que haber libertad, libertad de atadura, y vosotros escuchais ese hecho. Por muy parcialmente
que escuchéis, ese hecho ha arraigado en la mente, porque tiene vitalidad; la semilla va a florecer, no dentro
de determinado periodo, pero va a florecer, y puede que por eso sea importante escuchar los hechos, tanto si
escuchais de buen grado, conscientemente, como si so6lo escuchdis a medias. Mas, después de todo, asi es
como actla la propaganda. Se insiste en repetir: 'compre Ud. el jabon tal o tal', y con el tiempo acabais por
comprarlo. ;Es eso lo que estd pasando aqui? Si ois la reiteracion constante de cierto hecho, y luego actuais
de acuerdo con ese hecho, esa accion sera totalmente diferente de la accion del hecho mismo.

Sefiores, tendremos que terminar. No os pediré¢ que reflexionéis sobre ello, porque el limitarse a
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reflexionar sobre ello carece de sentido; pero si realmente queréis inquirir todo este problema del buscar y de
lo que es ser serio, entonces la mente debe descubrir la manera de inquirir y lo que es el inquirir. Toda
suposicion previa, toda conclusion, todo apego al conocimiento o a la experiencia, es un impedimento para
inquirir. Mientras la mente estd atada a alguna conclusion, el inquirir es una inmensa lucha, un proceso de
esfuerzo, afan de superacion; pero si la mente ve la verdad de que s6lo se puede inquirir cuando hay libertad,
entonces el inquirir tiene otro sentido totalmente diferente. Si uno comprende esto, nunca sera esclavo de
ningin guru, de ninguna féormula, de ninguna creencia. Entonces vosotros y yo podemos inquirir juntos, y
como consecuencia podemos cooperar, actuar, vivir. Pero mientras la propia mente esté atada, existira
'Vuestro camino' y 'mi camino', 'vuestra opinién' y 'mi opinion', 'vuestro sendero' y 'mi sendero', y todas las
muchas divisiones y subdivisiones que se interponen entre hombre y hombre.

18 de diciembre de 1955

III

Creo que seria interesante y que valdria la pena, si pudiéramos examinar esta tarde el problema: qué
ocasiona el deterioro de la mente. Cuando somos jovenes estamos llenos de celo, tenemos muchas ideas
entusiastas y revolucionarias, pero, generalmente quedamos enredados en alguna clase de actividad, y
lentamente nos vamos apagando. Vemos que esto ocurre alrededor de nosotros y en nosotros mismos; y ¢es
posible detener este proceso de deterioro, que es seguramente uno de nuestros mayores problemas? No creo
que el problema consista en si el socialismo o el capitalismo, la izquierda o la derecha, debieran organizar el
bienestar del mundo, ahora que hay una produccion tan inmensa. Creo que el problema es mucho mas
profundo, y que es éste: ;Puede liberarse la mente de tal manera que permanezca libre todo el tiempo, y, por
lo tanto, no esté sujeta a deterioro?

No sé si habéis pensado sobre este problema, o si habéis observado como van menguando poco a
poco la vitalidad, el vigor, el entusiasmo de nuestras propias mentes, y como la mente poco a poco llega a ser
un mero instrumento de habitos mecéanicos y creencias, todo un complejo de rutina, y repeticion. Si hemos
pensado siquiera sobre ello, creo que éste tiene que ser un problema para la mayoria de nosotros. Al ir uno
envejeciendo, el peso del pasado, la carga de las cosas recordadas, las esperanzas, las frustraciones, los
temores, todo esto parece encerrar la mente, y fuera de eso jamas hay nada nuevo, sino sélo una repeticion,
una sensacion de ansiedad, un constante huir de si mismo y, finalmente, el deseo de hallar alguna liberacion,
alguna paz, un Dios que sea completamente satisfactorio.

Ahora bien, si pudiéramos indagar este asunto, creo que valdria la pena. ;Puede liberarse la mente de
todo este proceso de deterioro e ir mas alla de si misma, no misteriosamente o por algiin milagro, no mafiana
o en alguna fecha futura, sino de inmediato, instantaneamente? Descubrir eso puede ser el camino de la
meditacion. Asi, pues, jpor qué ocurre que nuestras mentes se deterioran? ;Por qué es que no hay en
nosotros nada original, que todo lo que conocemos es mera repeticion, que nunca hay una constante
creatividad? Estos son hechos ;no es asi? ;Qué es lo que causa este deterioro? Y, ;puede la mente hacerlo
cesar? A su tiempo lo vamos a discutir, y espero participéis en la discusion.

Para mi es evidente que tiene que haber deterioro en tanto haya esfuerzo; y uno observa que toda
nuestra vida se basa en el esfuerzo: esfuerzo para aprender, para adquirir, para retener, para ser algo, o para
dejar de lado lo que somos y llegar a ser otra cosa. Existe siempre esta lucha para ser o para llegar a ser,
consciente o inconsciente, voluntaria o forzada por deseos desconocidos. Y, ;no es esta lucha la mayor causa
del deterioro de la mente?

Como dije, vamos a discutir todo esto después que haya hablado un poco, de modo que no os
limitéis a escuchar las palabras. Estamos tratando de descubrir juntos por qué la ola del deterioro esta
siempre siguiéndonos. Ya sé que existe el problema inmediato del alimento, del vestido y de la casa, pero
creo que debemos considerar este problema desde un diferente angulo, si hemos de resolverlo; y aun aquellos
de nosotros que tengan bastante alimento, ropa y casa, tienen otro problema, que estd mucho mas hondo. Ve
uno que hay en el mundo completa tirania y relativa libertad; y si nos interesaramos s6lo en la distribucion
universal de alimentos y otros productos, entonces acaso podria ser util la tirania absoluta. Pero en ese
proceso quedaria destruido el desenvolvimiento creador del hombre; y si nos interesamos en la totalidad del
hombre, y no sélo en el problema econémico o social, entonces creo que es inevitable que surja una cuestion
mucho mas fundamental. ;Por qué existe este proceso de deterioro, esta incapacidad para descubrir lo nuevo,
no en el campo de la ciencia, sino dentro de nosotros mismos? ;Por qué ocurre que no somos creadores?

Si observais lo que estd ocurriendo aqui, en Europa o en América, creo que veréis que la mayoria de nosotros
estamos imitando, adaptandonos al pasado, a la tradiciéon, y como individuos nunca hemos descubierto nada
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honda y fundamentalmente por nosotros mismos. Vivimos como maquinas, lo cual trae una sensacion de
infelicidad, ;no es asi? No sé si habéis siquiera considerado esto, pero me parece que una de las grandes
causas de esta conformidad es el deseo de sentirse uno internamente seguro. Para estar psicolégicamente
seguro, tiene que haber exclusivismo, y para ser exclusivo tiene que haber esfuerzo, el esfuerzo para ser algo;
y éste puede ser uno de los factores que impiden el descubrimiento de algo nuevo por parte de cada uno de
nosotros. ;Podemos discutir esto? (Pausa)

Muy bien, sefiores, vamos a presentar el problema de una manera diferente. Puede uno ver que la
meditacion es necesaria, porque por la meditacion-descubre uno muchisimas cosas. La meditacion abre la
puerta a extraordinarias experiencias, tanto fantasiosas como reales; y siempre estamos inquiriendo sobre la
manera de meditar, ;no es asi? La mayor parte de nosotros leemos libros que prescriben un sistema de
meditacion, o acudimos a algunos maestros para que nos digan como meditar. Mientras que ahora estamos
tratando de descubrir, no la manera de meditar, sino qué es la meditacion, y el propio inquirir sobre lo que es
la meditacion, es meditar. Pero nuestras mentes desean saber como meditar, y por lo tanto invitamos el
deterioro.

Si el pensamiento puede inquirir muy profundamente y exponerse ante si mismo, nunca corrigiendo,
sino siempre observando para descubrir, nunca condenando sino siempre explorando, entonces ese estado de
la mente puede llamarse meditacion; y una mente semejante, por ser libre, puede descubrir. Para una mente
asi, no hay deterioro, porque no hay acumulacion. Pero la mente que dice: 'Indicadme la manera de ser
pacifico, decidme como llegar a eso, y trataré de seguirlo', es evidentemente imitativa, sin coraje, y por lo
tanto provoca su propio deterioro.

La mayoria de nosotros nos interesamos en el 'como’, que es un medio de seguridad, de salvaguardia.
Por noble, por exigente, por disciplinario que pueda ser el 'como' y sea lo que fuere que prometa, s6lo puede
conducir a la conformidad. Una mente que se conforma, por sus propios esfuerzos se esclaviza a un método,
y por lo tanto pierde esta extraordinaria capacidad para el descubrimiento; y sin descubrir en vosotros mis-
mos algo original, nuevo, no contaminado, aunque tengais la mas perfecta organizacion para producir y
distribuir las cosas materiales necesarias, seréis ain como una maquina. Este es, pues, vuestro problema, jno
es asi? ;Puede la mente, que es tan mecénica, dominada por el hébito, llena del pasado, librarse de este
ultimo y descubrir lo nuevo, llamese Dios o 1o que querais? ;Podemos discutir esto? (Pausa)

Sefiores, ;es este un problema nuevo para vosotros, o es que no habéis pensado sobre estas cosas de
esta manera? Dejadme que de nuevo os presente el problema de modo distinto.

Todos estais muy versados en los Upanishads, el Gita, la Biblia. Estais familiarizados con la
filosofia del hinduismo, del cristianismo, del comunismo, etc. Estas filosofias, estas religiones, no han
resuelto, como es evidente, el problema humano. Si decis: 'El problema humano no se ha resuelto porque no
hemos seguido rigurosamente los mandamientos del Gita, la respuesta obvia es que cualquier seguimiento de
autoridad, por noble o tiranica que sea, vuelve la mente mecanica, no original, como un disco de fonografo,
que repite una y otra vez; y no podéis ser felices en ese estado.

Ahora bien, dandoos cuenta de ese hecho, ;como os vais a poner a descubrir lo real por vosotros
mismos? ;Comprendéis, sefiores? Dios, la verdad, o lo que sea, tiene que ser totalmente nuevo, algo que esta
fuera del tiempo, fuera de la memoria ;no es asi? No puede ser algo que se recuerde del pasado, algo que os
han dicho o que la mente ha conjeturado, creado. ;Y como lo encontraréis? Soélo puede hallarse, segura-
mente, cuando la mente esta libre del pasado, cuando la mente cesa de formular cualquier imagen, cualquier
simbolo. ;No es un factor de real deterioro el hecho de que la mente formule imagenes, simbolos? Y esto
puede ser lo que esta ocurriendo en la India, asi como en el resto del mundo.

(Estoy explicando bien el problema? ;O no es problema para vosotros?

INTERLOCUTOR: La mente no puede ir mds alla de sus pasadas experiencias.

Otro InTERLOCUTOR: Cuando la mente esta condicionada...

KRISHNAMURTI: Sefior, ese caballero ha hecho una pregunta.

INTERLOCUTOR: /EFra una pregunta o una afirmacion?

KRISHNAMURTI: Probablemente lo que deseaba hacer era una pregunta. Desgraciadamente, la
mayoria de nosotros estamos tan ocupados con la formulacion de una pregunta, o con nuestra propia manera

de ver las cosas, que nunca nos escuchamos realmente unos a otros. Ese sefior ha dicho que no es posible que
la mente se libre del pasado. /No es este nuestro problema tanto como de €é1?
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INTERLOCUTOR: Si é/ quiere saber como desligarse del pasado, ésa es una pregunta y no una
afirmacion.

KRISHNAMURTTI: Por favor, sefior, no hemos venido aqui para exhibirnos verbalmente, ni para
demostrar quién esta en lo cierto y quién estd equivocado. Estamos realmente tratando de indagar por qué
nunca descubre la mente nada nuevo. Por el momento no nos referimos a especialistas como los hombres de
ciencias, los fisicos, etc., sino a nosotros mismos, como seres humanos corrientes. ;Por qué nunca
descubrimos en nosotros nada nuevo?

InterLOCUTOR: Con respecto a la cuestion suscitada por ese sefior sobre si la mente puede deshacerse
del pasado, yo quisiera preguntar: ;Qué se entiende por el pasado?

KRISHNAMURTI: El pasado es experiencia, memoria, conocimiento, la influencia de la tradicion,
la impresion dejada por el insulto y el elogio, por los libros que habéis leido, por la risa o por el espectaculo
de la muerte. Todo eso es el pasado, que es el tiempo.

INTERLOCUTOR: Decis que la mente esta condicionada por el pasado, pero /esta la mente tan
rigidamente condicionada por el pasado que no pueda seguir inquiriendo?

KRISHNAMURTI: Sefior, ;qué es la mente? Os ruego no respondais a este pregunta tedricamente ni
de acuerdo a lo que hayais leido en libros. ;Podemos vosotros y yo encontrar aqui, esta tarde, lo que es la
mente?

IntERLOCUTOR:  La mente es resultado del pasado.
KRISHNAMURTT: {Es vuestra mente resultado del pasado? ;Qué entendéis por pasado?
InTERLOCUTOR: Cualquier cosa que esté en mi mente ahora es totalmente del pasado.

KRISNAMURTI: ;Podéis separar el pasado de la mente? Por favor, examinemos la mente, no una
mente tedrica, sino la de cada uno de nosotros. Vuestra mente es el resultado de muchas influencias, tanto
colectivas como individuales, ;verdad? Vuestra mente es el resultado de la educacion, del alimento, del
clima, de muchos siglos de tradicion; estd formada por vuestras creencias, deseos, recuerdos, las cosas que
habéis leido, etc. Esa es la mente;, no es asi, seflor? La mente consciente que funciona a diario, y la mente
que esta mas profunda, oculta, son ambas resultado del pasado. Hasta donde puede uno ver, toda el area de la
mente es resultado del pasado. Podéis creer que hay Dios, o que no hay Dios, podéis pensar que hay un yo
superior y otro inferior, etc.; pero todo eso es el resultado de vuestra educacién, condicionamiento, lo que
significa que vuestra mente es el resultado del pasado, ;no es cierto? Y esa misma mente estd tratando de
encontrar algo nuevo; dice: Tengo que saber qué es Dios, qué es la verdad. {No es eso lo que estais haciendo,
seflores y sefloras? Y yo digo que es imposible, que es una contradiccion.

InTERLOCUTOR: Creo que la mayoria de las personas no se preocupa por Dios. Nos interesamos por
los problemas de la vida.

KRISHNAMURTI: Lo cual significa que hay antagonismo, amargura, frustracion, deseos de poder,
de posicion, de prestigio; porque algun otro tiene lo que vosotros desedis, os sentis celosos, etc. Estos son los
problemas de la vida, ;no es asi? Querer ser amado, querer mas dinero, querer mejorar la aldea mediante este
o aquel sistema, tener una creencia o un ideal que esta en contradiccion con la existencia cotidiana, y tratar
de salvar la brecha entre el hecho y el ideal —todo eso es la vida.

INTERLOCUTOR: La vida es también algo mds. Si soy maestro, quiero ensefiar mejor.
KRISHNAMURTI: Lo cual es la misma cosa. Todos éstos son problemas de la vida, y abordando
cualquiera de ellos llegais a la cuestion principal. Decis que queréis ensefiar mejor, pensar mejor, vivir una

vida mas integrada, etc. ;Qué entendéis por pensar mejor? ;Es un procedimiento para adquirir mas
informacion? ;Cémo descubris lo que es mejor?
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INTERLOCUTOR:  Pensando profundamente.

KRISHNAMURTI: ;Qué quiere decir pensar profundamente? ;Y qué entendéis por pensar? Si no
sabéis qué es pensar, no podéis pensar profundamente. ;Qué es pensar? Os ruego me digais qué es pensar.

INTERLOCUTOR: Pensar es un proceso de atraer cada vez mds asociaciones.

KRISHNAMURTI: Os estoy preguntando lo que es pensar, y si observais vuestras propias mentes,
descubriréis como reacciondis a esta pregunta sobre lo que es el pensar, ;no es asi? ;Seguis lo que estoy
diciendo?

INTERLOCUTOR:  ESsto es demasiado técnico.

KRISHNAMURTI: Simplemente observaos a vos mismo y veréis. Os estoy haciendo una pregunta.
(Qué es pensar?

InTERLOCUTOR: El que preguntéis qué es la mente, o qué es el pensar, se reduce a la misma cosa.

KRISHNAMURTI: Yo deseo descubrir qué es pensar. Ahora bien, ;cudl es el proceso que se pone
en marcha dentro de vos por causa de esta pregunta?

INTERLOCUTOR: Cuando empezamos a mirar el pensar, la mente se detiene. No hay respuesta.
Otro INTERLOCUTOR: El pensar es tan espontdneo, que no sabemos lo que es.

KRISHNAMURTT: Os estoy haciendo una pregunta: ;qué es pensar? Ahora bien ;qué hace vuestra
mente cuando se os plantea esta cuestion? ;No queréis saber como funciona vuestra medite? ;Qué pasa
cuando la mente se enfrenta con una cuestion de esta clase? Durante un momento la mente vacila, porque
probablemente nunca ha pensado sobre ello hasta ahora; luego mira en la camara de la memoria, y dice:
'Vamos a ver, los Upanishads dicen esto, la Biblia dice esto otro; Bertrand Russell, alguna otra cosa. Y yo
(qué pienso? Estais, pues, buscando una respuesta del pasado, ;no es verdad?

INTERLOCUTOR:  No pensamos en Bertrand Russell.

KRISHNAMURTTI: Tal vez no; pero éste es el funcionamiento real de vuestra mente cuando se os
hace una pregunta. Si esta familiarizada vuestra mente con la pregunta que se os hace, hay una respuesta
inmediata. Si alguno os pregunta donde- vivis, respondéis enseguida, porque estdis familiarizados con eso.
Vuestra asociacion con ello es constante. Mientras que, si se os hace una pregunta no familiar, vuestra mente
vacila, y esa vacilacion indica que estdis buscando respuesta, ¢no es asi? ;Y donde buscdis la respuesta? En
vuestra memoria, evidentemente. Asi, pues, vuestro pensar es la respuesta de la memoria, ;no?

InTERLOCUTOR: /Significa ello que una persona que ha perdido la memoria no puede pensar?

KRISHNAMURTI: El olvido completo se llama amnesia, y una persona en ese estado tiene que
volver a aprenderlo todo de nuevo.

INTERLOCUTOR: JESs cosa buena o mala el tener memoria?

KRISHNAMURTI: Si no supierais donde vivis, ¢qué hariais? ;Si no conocieseis el nombre de la
calle por la cual vais a vuestra casa, ;seria eso bueno o malo?

Estamos tratando de descubrir, sefior, qué es pensar. Para la mayoria de nosotros, pensar es la
respuesta de la memoria, ¢no es esto? Como sé¢ donde vivo, respondo rapidamente cuando se me pregunta; y
cuando se me hace una pregunta mas sutil, miro en mi memoria para encontrar una respuesta- Pero la
memoria es la experiencia de siglos, de modo que mi respuesta tiene que ser inevitablemente condicionada.
Por cierto que esto es bastante claro.

Sefior, si sois hindll y os pregunto si existe eso de la reencarnacion, vuestra respuesta instintiva
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consiste en decir que os un hecho, y esta respuesta se basa en la influencia de vuestros padres, de vuestros
libros sagrados y del ambiente general en torno vuestro. Respondéis de acuerdo con lo que se os ha dicho;
vuestro pensar es el resultado de la influencia, y por lo tanto estd evidentemente condicionado. Ahora nos
preguntamos: ;Puede la mente disociarse de lo pasado y descubrir lo que es verdadero?

INTERLOCUTOR: Parece que describis la mente como una coleccion de experiencias pasadas, y creo
que todos estamos conformes, pero ahora preguntdis si es posible que la mente se disocie de todo ello. ;Qué
significa ello?

KRISHNAMURTI: ;Me estais preguntando a mi, u os preguntais a vos mismo?
InTERLOCUTOR: ME estoy preguntando a mi mismo tanto como a vos.

KRISHNAMURTI: Eso es mejor. Os estdis preguntando a vos mismo, no a mi. La mente es el
resultado del tiempo; y ¢(puede una mente asi descubrir jamas algo nuevo, que tiene que ser atemporal?
(Comprendéis mi pregunta, sefior? Veo que mi mente esta formada por el pasado, y sin embargo ella es el
unico instrumento que puede observar y descubrir. Entonces, ;qué tiene que hacer? No hay otro instrumento
para descubrir, y sin embargo ese instrumento es resultado del pasado, lo cual es un hecho y no importa
cuanto se discuta o se niegue, eso nada afectara al hecho. Y ;puede una mente asi descubrir jamas algo
nuevo? ;O continuara siempre lo conocido, que es el pasado, aunque yo sea inconsciente de ello, de modo
que solo puede haber continuidad de lo conocido en diferentes formas? Ya que la mente jamas puede
experimentar lo desconocido, sea ello lo que fuere, entonces tratamos de modificar Lo conocido,
embellecerlo, pulirlo, acumular mas informacion, pero queddndonos siempre dentro del area de la mente, de
lo conocido. ;Comprendéis, sefior? Esta suposicion de que la mente esta imposibilitada, de que nunca puede
salir de su propio terreno porque es el resultado de lo conocido, puede ser el factor de deterioro.
(Comprendéis lo que quiero decir? Si aceptais eso, entonces es evidente que tenéis que pulir de manera
constante la mente, ponerla en orden, disciplinarla, rellenarla con mas informacion, etc. Entonces no tenéis
problema, porque estais viviendo dentro del campo de lo conocido. Pero en el momento en que empezais a
inquirir sobre lo desconocido, tenéis un problema, ;no es verdad, sefior?

INTERLOCUTOR: Empezasteis preguntando qué es el pensar. A mi me parece que el pensar siempre
estd relacionado con algo, que no existe el pensar puro.

KRISHNAMURTT. Pensar es responder a un reto, ;verdad? No hay pensamiento aislado. Es so6lo
cuando hay un reto que respondéis. Aun si pensais estando en vuestro dormitorio, donde no hay reto exterior,
el pensar sigue siendo la respuesta a un reto interior vuestro. Existe esta constante relacion de reto y
respuesta, y como respondéis de acuerdo a vuestras creencias, a la forma en que se os ha criado, y todo lo
demas, vuestra reaccion es siempre restringida, estrecha, mezquina.

Ahora bien, nosotros estamos tratando de descubrir donde cesa el pensar, y tiene lugar algo nuevo,
que no es el pensar.

INTERLOCUTOR: Estdis preguntando donde termina el pensar y empieza la meditacion.

KRISHNAMURTI: Muy bien, sefior. ;Donde termina el pensar? Esperad un instante. Estoy
indagando qué es el pensar, y digo que esta misma indagacion es meditar. No es que exista primero la
terminacion del pensar y luego empiece la meditacion. Os ruego me acompaiiéis, sefiores y sefioras, paso a
paso. Si yo puedo descubrir qué es el pensar, entonces nunca preguntaré como meditar, porque en el proceso
mismo de descubrir lo que es el pensar hay meditacién. Mas esto significa que debo prestar atencion
completa al problema, y no s6lo concentrarme en ¢l, lo cual es una forma de distraccion. No sé si me explico.
Al tratar de descubrir qué es el pensar, tengo que prestar atencion completa, en la cual no puede haber
esfuerzo, ni conflicto; porque en el esfuerzo, en el conflicto, hay distraccion. Si tengo realmente la intencion
de descubrir lo que es el pensar, esa misma pregunta provoca una atencion en la cual no hay desviacion, no
hay conflicto, no existe la sensacion de que debo prestar atencion.

Asi pues, ;qué es el pensar? Veo que el pensar es la respuesta de la memoria, en cualquier nivel,
consciente o inconsciente; es siempre la reaccion de ese campo de la mente que es lo conocido, lo pasado. La
mente ve esto como un hecho. Entonces la mente se pregunta si todo pensar es meramente verbal, simbolico,
una reaccion del pasado; ;o hay un pensar sin palabras, sin el pasado?
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Ahora bien, ;es posible descubrir si existe alguna actividad de la mente que no esté contaminada por
lo pasado? ;Comprendéis, sefiores? Estoy inquiriendo, no doy nada por supuesto. La mente ve que ella es
resultado del pasado, y se pregunta si es posible estar libre del pasado. Si la mente responde en una forma u
otra, si dice que es posible, o que no lo es, entonces esa suposicion es resultado del pasado, ;no es asi? Os
ruego que avanceéis paso a paso conmigo, y asi comprenderéis. La mente se da cuenta de que es resultado del
pasado; pregunta si puede librarse de éste; y ve que toda suposicion de que puede o que no puede proviene
del pasado. ;Cual es, pues, el estado de la mente que no tiene asociacion, que no supone nada?

INTERLOCUTOR: Ya no es la mente, la mente limitada que conocemos.
KRISHNAMURTI: No hemos llegado a eso todavia. Quiero ir poco a poco.
INTERLOCUTOR:  La cuestion es: ;jquién es el que piensa?

KRISHNAMURTI: Sabemos quién piensa, sefior. La mente se ha dividido a si misma en el pensador
y el pensamiento, pero es evidente que sigue siendo la mente. Todo el proceso de la separacion entre el
pensador y el pensamiento sigue estando dentro de ese campo de la mente, que es el resultado del tiempo, del
pasado; y la mente ahora se pregunta si puede librarse del pasado.

INTERLOCUTOR: Sefior, si nosotros, que os estamos escuchando, dudamos de la verdad de lo que decis,
continuard nuestro antiguo condicionamiento. Por el contrario, si tenemos fe en lo que decis, entonces
nuestras mentes de nuevo seran condicionadas por eso.

KRISHNAMURTI: No os pido que tengais fe. S6lo estoy observando el funcionamiento de mi
propia mente, y espero que estéis haciendo la misma cosa. Estamos observando el funcionamiento de la
mente y descubriendo sus procesos. Eso es todo lo que estamos haciendo, lo cual no significa que debais o
no debais tener fe. Estamos tratando de descubrir como funcionan nuestras mentes, lo cual es meditacion.

INTERLOCUTOR: ([ COmMO descubre algo nuevo un hombre de ciencia?

KRISHNAMURTI: Si vos y yo fuéramos hombres de ciencia, podriamos discutir esa cuestion; pero
no somos cientificos somos personas corrientes, y estamos tratando de averiguar si la mente puede alguna
vez descubrir silgo nuevo. ;Cudl es el proceso de esto, sefior?

Tendremos que terminar. ;Puedo ahondar un poco en ello?

Estoy observando el funcionamiento de mi mente. Eso es todo. Hay reto y respuesta. La respuesta
esta invariablemente de acuerdo con la cultura, los valores, la tradicion en que se ha criado la mente, y que
por el momento llamaremos su condicionamiento. La mente comprende esto y se pregunta: ;es toda
respuesta el resultado de este condicionamiento, o es posible que haya una respuesta mas alla de ¢1? No digo
que sea o no sea posible. La mente s6lo se pregunta a si misma. Toda suposicion de la mente de que sea
posible o no lo sea sigue siendo una respuesta del trasfondo. Esto esta claro, /verdad? De modo que la mente
solo puede decir: 'no lo sé¢” Tal es la Ginica respuesta acertada a esta pregunta sobre si la mente puede librarse
del pasado.

Ahora bien, cuando decis 'no lo sé', ;ja qué nivel, a qué profundidad lo decis? ;Es meramente una
declaracion verbal, o es la totalidad de vuestro ser la que dice mo lo sé&'? Si todo vuestro ser dice
sinceramente o lo sé', ello significa que ya no os referis a la memoria para encontrar respuesta. ;|No esta
entonces la mente libre del pasado? Y ;no es meditacion todo este proceso de inquirir? La meditacion no es
un proceso de aprender como meditar; el mismo indagar qué es la meditacion, es meditacion. Para averiguar
qué es la meditacion, la mente tiene que librarse de lo que ha aprendido sobre la meditacion; y la liberacidén
de la mente de lo que ha aprendido es el principio de la meditacion.

25 de diciembre de 1955
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DegE ser bastante obvio para cada uno de nosotros cuando contemplamos el mundo, y especialmente
el estado de este pais, que tiene que haber alguna especie de revolucion fundamental. Utilizo esta palabra
para indicar, no una reforma de remiendos, superficial, ni una revolucion instigada como un riesgo calculado
de acuerdo con una particular norma de pensamiento, sino la revolucion que solo puede producirse en el mas
alto nivel, cuando empezamos a comprender toda la significacion de la mente. Sin comprender esta cuestion
fundamental, me parece que cualquier reforma, en cualquier nivel que sea, por muy beneficiosa que resulte
temporariamente, tiene que conducir forzosamente a mas desgracia y caos.

Creo que este punto debe ser muy claramente comprendido, si ha de haber alguna clase de relacién
entre el que habla y vosotros; pues la mayoria de nosotros nos interesamos en alguna clase de reforma social.
Hay muchisima pobreza, ignorancia, miedo, supersticion, idolatria; existe la vana repeticion de palabras que
se llama oracion, y al mismo tiempo una vasta acumulaciéon de conocimiento cientifico, asi como del asi
llamado conocimiento acopiado de los libros sagrados. No tiene uno que ir a muchos paises para ver todo
esto; puede observarse mientras uno pasea por las calles aqui, o en Europa o América. Puede ser que los
bienes materiales necesarios sean abundantes en América, donde impera el materialismo y puede uno
comprar cualquier cosa; pero cuando viene uno a este pais, ve esta despiadada pobreza. Ve también la lucha
de clases —y no utilizo esa expresion 'lucha de clases' en el sentido comunista, sino meramente para
transmitir la observacion de un hecho, sin interpretarlo en forma alguna. Ve uno la division de religiones, la
cristiana, la hindd, la musulmana, la budista, con sus varias subdivisiones, clamando todas por convertirnos,
o por mostrarnos un diferente camino, un diferente sendero. La maquina ha hecho posibles milagros de pro-
duccioén, especialmente en América; pero aqui en la India todo es limitado, escaso. En este pais, aunque
repetimos mucho la palabra 'Dios', aunque oramos, celebramos ritos y todo lo demas, somos exactamente tan
materialistas como en Occidente, s6lo que hemos convertido la pobreza en virtud, en necesidad inevitable, y
la toleramos.

Viendo este extraordinariamente complejo cuadro de riqueza y pobreza, de gobiernos soberanos, de
ejércitos y de los ultimos instrumentos de destruccion en masa, se pregunta uno qué es lo que va a salir de
todo este caos, y adonde va a conducir todo ello. ;Cudl es la respuesta? Si de alguna manera es uno serio,
creo que debe haberse formulado esta pregunta. ;Como tenemos que enfrentar este problema, como in-
dividuos y como grupos? Estando confusos, la mayoria de nosotros acudimos a alguna clase de norma
religiosa o social, esperamos que algun lider nos guie para salir de este caos, o insistimos en volver a las
antiguas tradiciones. Decimos: 'Volvamos a lo que nos han ensefiado los rishis,’ (Significa: el iluminado) que esta
todo en los Upanishads, en el Gita,; tengamos mas plegarias, mas ritos, mas gurus, mas maestros'. Esto es lo
que en realidad esté ocurriendo, ;no es asi?

Hay en el mundo a la vez extraordinaria tirania y relativa libertad. Ahora bien, viendo todo este
cadtico cuadro (no filoséficamente, no como un mero observador que contempla el paso de los
acontecimientos, sino como alguien cuyas simpatias son incitadas y tiene un germen de compasién, como
estoy seguro tenemos la mayoria, ;cémo respondéis a todo ello? ;Cual es vuestra responsabilidad ante la
sociedad? ;O es que meramente estais aprisionados en los engranajes de la sociedad, siguiendo la pauta
tradicional establecida por una determinada cultura, occidental u oriental, y por lo tanto estdis ciegos para
toda esta cuestion? Y si efectivamente abris los ojos, ¢ 0s interesais meramente en la reforma social, en la
accion politica, en el ajuste econdmico? ;Reside en cualquiera de estas cosas la solucion de este problema
enormemente complicado, o se halla en una direccion totalmente diferente? ;Es el problema simplemente
econdmico y social? ;O es que existen el caos y la constante amenaza de guerra por el hecho de que la
mayoria de nosotros no nos interesamos en absoluto en las cuestiones mas profundas de la vida, en el
desenvolvimiento total del hombre? ;Es nuestra educacion lo que falla? Superficialmente se nos educa para
tener cierta clase de técnica, lo cual trae su propia cultura, y parece que quedamos satisfechos con eso.

Pues bien, viendo este estado de cosas ( del que estoy seguro os dais buena cuenta, a menos que seais
insensibles o tratéis de cerraros a ello), ;cual es vuestra respuesta? Por favor, no respondais tedricamente, de
acuerdo al modelo comunista, al capitalista, al hind o algln otro, lo que meramente es una imposicion y por
lo tanto no es verdadero; en vez de ello, despejad la mente de todas sus reacciones inmediatas, las asi
llamadas reacciones educadas, y descubrid cudl es vuestra reaccion como individuos. {Como resolveriais
este problema?

Si hacéis esta pregunta al comunista, €l tiene una respuesta muy definida, lo mismo que la tiene el
catolico o el hindd ortodoxo, o el musulman; pero sus respuestas son evidentemente condicionadas. Ellos
han sido educados para pensar siguiendo ciertas lineas, amplias o estrechas, por una sociedad o cultura que
no se interesa nada en el desenvolvimiento total de la mente; y, como responden partiendo de su pensar
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condicionado, sus respuestas estan inevitablemente en contradiccion, y por lo tanto han de crear siempre
enemistad, lo cual creo que es también bastante evidente. Si sois hindq, cristiano, o lo que querais, vuestra
respuesta tiene que estar forzosamente de acuerdo con vuestro trasfondo condicionado, con la cultura en que
se os ha criado. El problema esta mas alla de todas las culturas, de toda norma particular, y sin embargo
estamos buscando una respuesta en términos de una pauta determinada, y de aqui que haya creciente
confusion, mayor desdicha. Asi, a menos que haya una fundamental ruptura con todo condicionamiento, un
corte total, es evidente que crearemos mas caos, por muy bien intencionados o supuestamente religiosos que
seamos.

Me parece que el problema reside en un nivel totalmente diferente, y creo que al comprenderlo
produciremos una accién enteramente distinta de la del modelo socialista, capitalista o comunista. Para mi, el
problema esta en comprender los habitos de la mente; porque si uno no puede observar y comprender en si
mismo el proceso del pensamiento, no hay libertad, y por ello no puede uno llegar muy lejos. En la mayoria
de nosotros, la mente no es libre, esta atada consciente o inconscientemente a alguna forma de conocimiento,
a innumerables creencias, experiencias, dogmas; y ;como puede una mente asi ser capaz de descubrimiento,
de investigacion en busca de algo nuevo?

A cada reto, es obvio que tiene que haber una respuesta nueva, porque hoy el problema es totalmente
diferente de lo que era ayer. Todo problema es siempre nuevo, esta todo el tiempo sufriendo transformacion.
Cada reto reclama una nueva respuesta, y no puede haber respuesta nueva si la mente no es libre. Y asi, la
libertad esta al principio, no meramente al fin. Desde luego que la revolucion debe empezar, no en el nivel
social, cultural o econdmico, sino al més alto nivel; y el descubrimiento del nivel mas elevado es el problema
—su descubrimiento, no la aceptacion de lo que se dice que es el nivel mas elevado. No sé si me explico
claramente sobre este punto. Algin guru, algun individuo listo, le puede decir a uno cual es el mas alto nivel,
y uno puede repetir lo que ha oido, pero ese proceso no es descubrimiento. Es simplemente la aceptacion de
la autoridad; y la mayoria de nosotros aceptamos la autoridad, porque somos perezosos. Todo ello ha sido
pensado, y nosotros nos limitamos a repetir como un disco de fonografo.

Ahora bien, veo la necesidad del descubrimiento, porque es obvio que tenemos que crear una clase
de cultura totalmente distinta, una cultura no basada en la autoridad, sino en el descubrimiento por cada
individuo de lo que es verdadero; y ese descubrimiento exige libertad completa. Si una mente esta sujeta, por
larga que sea la cuerda, solo puede funcionar dentro de un radio fijo, y por lo tanto no es libre. Asi pues, lo
importante es descubrir el mas alto nivel en que pueda realizarse la revolucion, y eso exige gran claridad de
pensamiento, exige una buena mente; no una mente espuria, repetidora, sino una mente capaz de pensar con
intensidad, razonar hasta el fin, clara, logica y cuerdamente. Tiene uno que poseer una mente asi y soélo
entonces es posible ir mas alla.

Asi pues, la revolucidon sélo puede realizarse en el més elevado nivel, el cual debe ser descubierto; y
solo lo podéis descubrir por medio del autoconocimiento, no por el conocimiento acumulado de vuestros
antiguos libros, o de los libros de los modernos analistas. Tenéis que descubrirlo en la interrelacion,
descubrirlo, y no sélo repetir algo que habéis leido u oido. Entonces encontraréis que la mente se torna
extraordinariamente clara. Al fin y al cabo, la mente es el tnico instrumento que tenemos. Si esa mente estd
obstruida y es mezquina, medrosa, como lo son la mayor parte de nuestras mentes, careceran de todo sentido
su creencia en Dios, su adoracion, su busca de la verdad. Solo la mente capaz de clara percepcion y, por lo
tanto, de estar muy quieta, es la que puede descubrir si existe la verdad o no; y es sdlo una mente asi la que
puede producir revolucion en el mas alto nivel. La mente religiosa es la tUnica verdaderamente
revolucionaria; y la mente religiosa no es la que repite, la que va a la iglesia o al templo, la que practica
puja’ cada mafiana, la que sigue a alguna especie de gurii o adora un idolo. Una mente semejante no es
religiosa, es realmente una mente tonta, limitada; por eso nunca puede responder libremente al reto.

Este conocimiento propio no es para ser aprendido de otra persona. Yo no puedo deciros lo que es.
Pero uno puede ver como funciona la mente, no sélo la que esta activa todos los dias, sino la totalidad de la
mente, la que es consciente tanto como la oculta. Todas las muchas capas de la mente tienen que percibirse,
investigarse, lo que no significa introspeccion. El auto analisis no revela la totalidad de la mente, porque
siempre hay la division entre el analizador y lo analizado. Pero si podéis observar el funcionamiento de
vuestra propia mente sin ningun sentido de juicio, de evaluacion, sin condena ni comparacién; simplemente
observando como observariais una estrella, desapasionadamente, tranquilamente, sin ninguna sensacion de
ansiedad, entonces veréis que el auto-conocimiento no es cuestion de tiempo, que no es un proceso de
sondear en lo inconsciente para remover todos los motivos o para comprender los diversos impulsos y
compulsiones. Lo que crea el tiempo es la comparacion, ciertamente; y puesto que nuestras mentes son el
resultado del tiempo, siempre estan pensando en términos del 'mas’, a lo cual llamamos progreso.

Siendo, pues, resultado del tiempo, la mente estd siempre pensando en términos de crecimiento, de
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logro; y ¢puede la mente librarse del 'méas', que es realmente disociarse por completo de la sociedad? La
sociedad insiste en el 'mas'. Después de todo, nuestra cultura se basa en la envidia y en la adquisividad, ;no
es asi? Nuestra adquisividad no se refiere solo a cosas materiales, sino también al reino de lo que se llama es-
piritualidad, en el cual queremos tener mas virtud, estar mas cerca del maestro, del guru. Asi es que toda la
estructura de nuestro pensamiento se basa en el 'mas'; y cuando uno comprende por completo la exigencia
del 'més', con todos sus resultados, hay seguramente una completa disociacion con respecto a la sociedad; y
solo el individuo que esta por completo disociado de la sociedad puede actuar sobre ésta. El hombre que se
pone un taparrabos o una tunica de sannyasi, (Monje o asceta hindi) que meramente se convierte en monje, no esta
disociado de la sociedad; sigue formando parte de ésta, s6lo que su demanda de 'mas' estd en otro nivel. El
esta aun condicionado por los limites de una cultura particular, y por lo tanto esta atrapado dentro de ella.

Creo que ésta es la verdadera cuestion, y no la manera de producir mas cosas y distribuir lo que se
produce. Se tienen ahora las maquinas y las técnicas para producir todo lo que le hace falta al hombre, y
pronto habra probablemente una distribucion equitativa de las necesidades materiales y una cesacion de la
lucha de clases; pero el problema fundamental quedara. El problema basico consiste en que el hombre no es
creativo, no ha descubierto por si mismo esta extraordinaria fuente de creatividad que no es una invencion de
la mente; y es s6lo cuando uno descubre esta atemporal creatividad que hay bienaventuranza.

PreGuNTA: He venido aqui a aprender y a que se me instruya. ;Podéis enseriarme?

KRISHNAMURTI: Es realmente una pregunta interesante, si podemos penetrar en ella. ;Qué
queremos decir con la palabra aprender? Aprendemos una técnica, aprendemos a ser eficientes en ganarnos
la vida o en realizar alguna tarea material o mental. Aprendemos a calcular, a leer, a hablar un idioma, a
construir un puente, y asi sucesivamente. Aprender es hallar la manera de hacer las cosas, y desarrollar la
capacidad para hacerlas. Fuera de eso, ;hay alguna otra forma de aprender? Os ruego que penséis esto
conmigo.

Cuando hablamos de aprender, queremos significar acumulacion, ;verdad? Y cuando hay cualquier
forma de acumulacion, ;puede la mente aprender? Aprender es una necesidad solo para tener capacidad. Yo
no podria comunicar si no hablase un idioma. Y para hablar un idioma luego que aprenderlo, tengo que
acopiar en la mente las palabras y el significado de esas palabras, lo cual es cultivo de la memoria. De modo
semejante aprende uno la manera de construir una carretera, de manejar una maquina, de conducir un coche,
etc.

Ahora bien, el que pregunta no se refiere a eso; no estd aqui para hallar la manera de conducir un
automovil ni nada parecido. Quiere ser instruido, aprender la forma de descubrir aquello que puede llamarse
verdad o Dios ;no es asi? Cuando acudis a un guru, a un maestro religioso, para aprender, ;qué es lo que
aprendéis? El no puede ensefiaros mas que un sistema, una norma de lo que hay que pensar. Y eso es lo que
queréis de mi. Queréis aprender una nueva norma de comportamiento, de conducta, o una nueva manera de
vivir, que es también el cultivo de la memoria en otra forma; y si observais este proceso muy claramente y de
cerca, veréis que en realidad os impide aprender. Es realmente muy sencillo.

Sois todos hindues, o lo que seais, y ;qué pasa cuando se presenta algo nuevo ante vosotros?
Traducis lo nuevo en términos de lo viejo, y por tanto ya no es lo nuevo, o lo rechazais; y esto es lo que en
realidad esta pasando. Asi que una mente que estd acumulando, pensando de acuerdo a normas, una mente
que esta llena de lo que se llama conocimiento, que ha salido a aprender una nueva manera de pensar o de
conducirse, seguramente que una mente asi jamas podra aprender

Y ;qué hay que aprender? Por favor, seguid esto. ;Qué es lo que hay que aprender? ;Vais a aprender
sobre la reencarnacion, sobre Dios, sobre lo que es la verdad? Cuando decis: 'Instruidme, ensefiadme, estoy
aqui para aprender, ;qué significa todo eso? ;(Es posible ensefiar? ;Ensefiar qué? ;La manera de darse
cuenta? Conocéis muy bien la manera de daros cuenta. Cuando estais interesados os dais plena cuenta. Cuan-
do queréis hacer dinero como abogado, os dais muy buena cuenta entonces. Cuando queréis hacer algo con
interés profundamente vital, alli esta vuestra plena atencion.

La atencion no es algo que haya de ensefarse. Se os puede ensefiar la manera de concentraros, pero
atencion no es concentracion. Como veis, la mente siempre estd pensando en normas: cdmo meditar, como
construir un puente, como jugar a los naipes, como leer mas rapidamente, como conducir un coche, cémo
andar debidamente o seguir un buen régimen alimenticio. Del mismo modo queréis aprender cudl es el
camino hacia Dios, hacia la verdad; queréis alguien que os muestre el sendero que conduce a ese estado
extraordinario. Es evidente que no hay sendero a ese estado, porque ese estado no es estatico, y os estara
engafiando cualquier persona que diga que hay un sendero hacia aquel estado. Un sendero so6lo puede existir
hacia aquello que es estatico, que estd muerto. No hay muchos senderos hacia la verdad, ni hay un sendero
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unico; no hay senderos en absoluto, y ahi esta la belleza de ello. Pero la mente rechaza este hecho porque
quiere estar segura, y piensa en la verdad como si fuera la seguridad final; busca, pues, un sendero por el cual
llegar a esa seguridad.

Ahora bien, si veis todo este proceso, /qué hay entonces que aprender? ;Y podéis ser libres por el
aprendizaje? Os ruego que lo penséis conmigo; no lo aceptéis ni lo rechacéis. Este es vuestro problema.
(Puede ser jamas libre una mente que esté aprendiendo, acumulando, acopiando? Y si la mente nunca es
libre, ;como puede averiguar, descubrir?, Y ciertamente que es esencial descubrir; porque averiguar,
descubrir, es el potencial creativo en el hombre. Por consiguiente la mente debe estar libre de toda autoridad
—1la ponzofnosa autoridad de lo que se llama religion y de los lideres religiosos— porque s6lo entonces es
capaz de descubrir lo que es verdad, lo que es Dios, lo que es bienaventuranza.

Sefiores, si realmente estais prestando atencion a lo que se esta diciendo, y no lo estais comparando
con lo que habéis aprendido, o preocupandoos sobre la forma en que afectard a vuestros compromisos,
vuestros intereses creados, a vuestra posicion en la sociedad, y todo lo demas de esa estpida tonteria, veréis
que hay libertad y descubrimiento inmediatamente.

El aprender no acercara la verdad a nosotros. Solo la mente que ha emprendido un viaje de perpetuo
descubrimiento, la que ya no estd acumulando, la que estd muerta para todo lo que acumuld ayer, y que es
por eso nueva, inocente, libre, s6lo una mente asi puede descubrir lo que es la verdad y producir una
revolucion en éste mundo. Tan s6lo una mente asi es capaz de amor y compasion —no la mente que esta
practicando el amor y la compasion, cultivando la virtud de acuerdo a una norma, todo lo cual es auto
interés.

Siento que sea tarde para contestar a otra pregunta»

Si comprendemos lo que es prestar atencion, entonces acaso se realice esta honda revolucion a pesar
de nosotros mismos. Si cada uno de nosotros puede estar puramente atento, sin querer producir un resultado
o transformarnos, entonces veremos que la mente no es cosa del tiempo. El tiempo aparece solamente
cuando hay comparacion; y la mente que esté comparando no estd atenta. ;Habéis observado alguna vez lo
dificil que es contemplar algo, simplemente observar una cualidad, una persona, una idea, un sentimiento, sin
ninguna sensacion de negar, condenarlos o justificarlos? Cuando la mente es capaz de observar asi,
encontraréis que la reaccion no tiene sentido alguno, y en ese estado de plena atencidon puede borrarse todo el
contenido de la conciencia.

Al fin y al cabo, la totalidad de nuestra conciencia es el resultado de muchas influencias: la
influencia del clima, la dieta, de la educacion, de la raza y la religion; de lo que leemos, de la sociedad, y la
influencia de nuestras propias intenciones y deseos. Espero me estéis escuchando con atencion y no sélo con
la memoria, y que estéis realmente vivenciando el hecho de que vuestra conciencia es el resultado de muchas
influencias. Estas influencias son de hechura humana. Y ;puede la conciencia condicionada por ellas
encontrar algo mas alla de si misma, por mucho que pueda intentarlo? Es evidente que no. Solamente puede
proyectar su propio estado en una forma diferente. Asi, la conciencia esta condicionada, y cualquier cosa que
surja de esa conciencia no podra jamas ser libre; y, sin embargo, es s6lo la mente libre la que puede
descubrir.

Ahora bien, cuando os dais cuenta de que el proceso del pensar, a cualquier nivel, por muy profundo
o superficial que sea, esta condicionado, comprendéis que el pensar no es el factor liberador; pero tenéis que
pensar muy claramente para ver la limitacion del pensar. Todo pensamiento que surja de la mente
condicionada sigue estando condicionado. Cuando la mente condicionada piensa sobre Dios, su Dios es ella
misma. Si la mente se da completa cuenta de esto y le presta plena atencion, entonces veréis que hay libertad;
entonces la mente ya no es el juguete de la sociedad, ya no estd compuesta por el hombre, y sélo entonces
puede vivenciar algo que esta mas alla de si misma.

11 de enero de 1956
v

Si observa uno los acontecimientos de cada dia, creo que es bastante aparente que, en el intento
mismo de resolver los muchos problemas que nos asedian, no hacemos mas que provocar nuevos problemas;
y me parece que mientras no comprendamos los procesos del pensamiento y no seamos capaces, por lo tanto,
de depurar la mente, nuestros problemas inevitablemente aumentaran y se multiplicardn. Aunque cada uno lo
exprese en forma diferente, toda persona inteligente se da cuenta de que la mente debe ser depurada; y, para
decirlo muy sencillamente, esto implica que, hasta que el instrumento con el cual actia el hombre —que es
la mente— sea claro, desapasionado, libre del 'yo' con sus innumerables prejuicios y temores, tanto
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conscientes como inconscientes, hasta que la mente sea purificada de todo eso, nuestros problemas
aumentaran. Todos nosotros sabemos esto, y toda religion de algun valor lo afirma de diferentes maneras; sin
embargo, ;por qué es que nunca parecemos capaces de depurar nuestras mentes? ;Es que no hay bastantes
sistemas, 0 que aun no ha sido inventado y aplicado el verdadero? ;O es que ningin método o sistema puede
jamas traer esta purificacion? Por cierto, todos los sistemas y métodos engendran tradicion la cual trae
mediocridad de mente; y una mente mediocre, al enfrentarse con un gran problema, traducira
inevitablemente ese problema en términos de su propio condicionamiento.

Es decir, para acometer cualquier cuestion principal en los asuntos humanos, vemos la necesidad de
una mente que sea clara, que esté depurada de todos sus prejuicios, y, para depurar la mente, decimos que
debemos tener un sistema, un método, una practica; pero si uno esta bien alerta, ve que en el mismo hecho de
practicar un sistema, la mente queda atrapada en este, y por lo tanto no esta libre, no esta depurada, no esta
purificada. Estando aprisionada en un sistema, la mente traduce o responde al reto de acuerdo a este
condicionamiento. También esto es bastante evidente, si indagais en ello.

Tenemos muchos problemas en todos los niveles de nuestra existencia, y, para responder a estos
problemas, la mente ha de ser sana, avida, alerta. Para producir esa mente clara, sana, inocente, decimos que
es necesaria la practica de un sistema; pero vemos que, en la practica misma de un sistema, la mente se
deforma, se limita, se retuerce. Esta pues muy claro que los sistemas no liberan la mente, y creo que este he-
cho debe ser plenamente comprendido antes de que podamos seguir indagando mas.

La mayoria de nosotros cree que un método, un sistema, una practica, va a liberar la mente, o que la
ayudara a pensar con claridad. Pero, ;ayuda a la mente un sistema, de cualquier clase que sea, a pensar muy
claramente, sin parcialidad, sin el centro del 'yo', del 'ego'? ;No estimula al 'mi mismo' la practica de un
sistema? Aunque se espera que el sistema os ayude a libraros del yo, del mi, del ego, o como llame uno a esa
actividad egocéntrica de la mente, ;no acenttia la practica misma de un sistema el egocentrismo, aunque sea
a lo largo de una linea diferente?

Asi, pues, nunca podra la mente hacerse libre por medio de un sistema. Sin embargo, la mayor parte
de las mentes estan atrapadas en un sistema, que es el camino de la tradicion, y que invariablemente
engendra mediocridad. Esto es lo que nos ha ocurrido a casi todos nosotros, ;no es asi? Al funcionar en los
habitos, en la tradicion, antigua o moderna, a la que llamamos conocimiento, la mente se enfrenta con un
problema inmenso, un problema que estd siempre cambiando. Sea personal o impersonal, colectivo o
individual, ningin problema es estatico. Pero la mente es estatica, porque esta presa en un carril de tradicion,
de costumbres, estd habituada a cierta manera de pensar; hay, pues, siempre una contradiccion entre la
condicion estatica de la mente y el problema que esta siempre cambiando, moviéndose. Una mente asi es in-
capaz de hacer frente al problema y resolverlo —lo cual creo que es bastante claro.

Después de todo, vosotros, hacéis frente a los problemas como hindues, es decir, con la tradicion de
la cultura hindu, lo mismo que el catdlico o el comunista encara cualquier cuestion de acuerdo con su
particular condicionamiento. No obstante, la mayoria de nosotros reconocemos que la mente debe ser
depurada, purificada, para hacer frente a la vida, para encontrar a Dios, a la verdad, o lo que querais.

Ahora bien, deseando hacer frente a ese reto, descubrir esa cosa nueva, decimos que la mente ha de
ser purificada por la practica de un sistema; y, sin embargo, cuando lo contemplamos con mucha atencion,
vemos que un sistema paraliza la mente, no la libera. ;Qué va uno, pues, a hacer? Este es un problema con el
cual todos nos enfrentamos, ;verdad? El reto, que es el mundo tal como es hoy, es totalmente nuevo, con
nuevas demandas, y es imposible que respondamos a lo nuevo con las tradiciones en decadencia, las ideas,
los recuerdos y el conocimiento de lo viejo. Ve uno que en la practica misma de un método, la mente esta
paralizada; que en el proceso mismo de cultivar la virtud se refuerza el ego. Tiene que haber virtud, porque la
virtud trae orden; pero la virtud que se cultiva, que se practica dia tras dia, deja de ser virtud. Viendo esto
(qué va a hacer la mente?

Puede uno ver muy bien que para encararse con el reto, para hacer frente a este mundo
extraordinario, con sus multiples pesares, con sus enormes contradicciones y frustraciones, la mente debe
volverse nueva, sana, pura, inocente; y ;como se va a producir este estado mental? ;Puede hacerlo el tiempo?
Es decir, persiguiendo el ideal de la pureza, de la inocencia, de la claridad, ;puede la mente que es torpe,
estapida, mediocre, lograr aquel otro estado a través del tiempo? ;Puede transformarse lo que es en lo que
deberia ser, mediante la persecucion del ideal? Cuando la mente dice: 'Aqui estoy, y hara falta tiempo para
alcanzar el estado ideal, que esta alli' ;qué ha hecho la mente? Ha inventado el ideal aparte del hecho real, y
entonces el tiempo es necesario para salvar la distancia entre ambos; al menos, eso es lo que decimos.
Tenemos pues comodas teorias sobre lo inevitable del tiempo: evolucion, desarrollo a través del crecimiento,
etc. Pero, si observais muy atentamente la idea de que el tiempo es un medio para lograr el ideal,
encontraréis que proviene de una actitud sumamente perezosa y sutil, de aplazamiento.
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Desde la infancia se nos cria en este concepto del ideal, el ejemplo, la perfeccion tltima, para cuya
realizacion decimos que el tiempo es necesario. Pero, ;disolvera el tiempo la egocéntrica actividad del 'yo',
del ego, que es la causa de todo el mal, de todo el sufrimiento? EI tiempo implica practica, progreso hacia
algo que deberia ser; pero ese algo es la proyeccion de una mente presa en su propia desgracia, en su propio
condicionamiento. Asi que el ideal, /o que deberia ser, es el resultado de una mente condicionada, es la
proyeccion de una mente que esta triste, que es ignorante, que esta llena de actividad egocéntrica; por lo
tanto, el ideal contiene la semilla del presente; y, si lo mirais con mucho cuidado, si lo considerais
profundamente, veréis que el tiempo no trae la depuracion del 'yo'. Entonces, ;qué tiene que hacer la mente?
(Comprendéis? Ningun sistema resolvera este problema. Aunque practicaseis un sistema durante mil afios, el
ego subsistiria, porque la practica misma de un sistema refuerza el 'yo'. Ni tampoco resolvera el ideal jamas
este problema, porque el ideal exige tiempo en el cual progresar desde lo gue es, que es el hecho, hacia lo
que deberia ser; y esta persecucion de lo que deberia ser interfiere con la comprension de lo que es. Lo que
es so6lo puede ser comprendido cuando la mente esté completamente libre del ideal, de la* idea de progreso a
través del tiempo. Y, sin embargo, estos son los dos unicos medios que tenéis, ;jno es verdad? Utilizais el
ideal como palanca para libraros de lo que es, o practicais un sistema, el cual inevitablemente engendra
mediocridad; y a la mente mediocre no le es posible responder a un reto que es extraordinariamente
dindmico, que reclama vuestra completa atencion. ;Qué tiene, pues, que hacer la mente?

No sé si habéis pensado siquiera en este asunto. Tenemos problemas en todos los niveles de nuestra
existencia, econdmicos, sociales, emocionales, intelectuales, y siempre hemos abordado estos problemas
desde un punto de vista tradicional o idealista. Hacemos frente a los hechos con teorias; y puede uno ver muy
bien que una mente presa en formulaciones, en conclusiones, que elabora una teoria sobre un hecho, no es
posible que pueda comprender el hecho. Siempre hay conflicto entre el hecho y la teoria; y nuestra
meditacion, nuestro sacrificio, nuestra practica, que es el cultivo de la virtud, jamas pueden resolver el
problema, porque cultivar la virtud es fortalecer el “yo”. El 'yo' se vuelve responsable, eso es todo. Al ver
esto, ;qué tiene que hacer la mente?

Acaso debemos experimentar con algo esta noche, Hasta ahora, habéis seguido lo que he dicho, que
es bastante claro, y no creo que estéis en desacuerdo. No hay nada que aceptar ni rechazar, porque éstos son
hechos. Si estais en desacuerdo, estaréis meramente negando un hecho; y, por mucho que neguéis un hecho,
el hecho existe. La dificultad es que la mayor parte de nosotros esta presa en la tradicion —tradicion como
conocimiento heredado o adquirido, como experiencia—y con una mente asi abordamos un hecho, ne-
gandolo o traduciéndolo de acuerdo con nuestro condicionamiento. Esto es lo que de hecho esta pasando
dentro de cada uno de nosotros, en diferentes niveles y con distintos grados de intensidad.

Coémo decis, (podemos intentar algo esta noche, que es escuchar, no con la memoria ni con la

tradicion, ni con la intencidn de obtener algo por el hecho de escuchar, sino con atenciéon completa? Si es uno
capaz de escuchar de esta manera, hay transformacion inmediata —no importa que sea por un tiempo largo o
corto. La duracion no es importante; lo importante es la capacidad para escuchar con atencion completa. Si la
mente puede quitar todas las tradiciones, las opiniones, las evaluaciones, las comparaciones, y tan sélo escu-
char lo que se esta diciendo, encontraréis que, partiendo de esa atencidon completa, seréis capaces de abordar
.cualquier problema; porque en esa atencion no hay problema alguno,
El problema es creado por la falta de atencion. La atencion es lo bueno, pero lo bueno no puede ser cultivado
por la mente —Ila mente que esta condicionada por la tradicion, por el ambiente, por toda clase de
influencias. Lo que importa es tener la capacidad de atender sin interpretar ni evaluar; pero no podéis
practicar esta atencion. Si lo hacéis, la volvéis a reducir a la mediocridad, se convierte en mera tradicion.
Pero si la mente puede encarar el problema con atencidon completa, entonces hallaréis que el problema ha
cesado, porque en tal caso la mente es una entidad totalmente diferente. Ya no es mas el producto del tiempo;
y una mente asi es capaz de recibir aquello que es eterno.

La dificultad que tenemos la mayoria de nosotros es que nunca damos atencion completa a nada, ni
aun cuando estamos interesados. Cuando estamos interesados en algo, ello nos absorbe, como el juguete
absorbe al nifio; y la absorcion no es atencion. Pero si podéis escuchar completamente, sin interpretacion, sin
comparacion, sin evaluacion, lo cual es prestar toda vuestra atencion, entonces se trasciende toda tradicion, y
la mente queda extraordinariamente clara, inocente, pura; y una mente asi es capaz de resolver los problemas
de la vida.

Precunta: Gandhip recurrio al ayuno como medio para cambiar él corazon de otros. Su ejemplo lo
estan siguiendo algunos lideres en la India, que consideran el ayuno como medio de purificarse y de
purificar a la sociedad que los rodea. ;Puede ser purificador el sufrimiento autoinvitado? Y jexiste la
purificacion vicaria?
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KRISHNAMURTI: Sin aceptar ni negar nada, investiguemos la cuestion. Se dice que el sufrimiento
es necesario como medio para purificar la mente. Filosofias y religiones enteras se edifican sobre esta idea de
que alguien sufre por vos y os purifica. ;jPuede hacerse eso? ;Y qué entendemos por sufrimiento? Hay el
sufrimiento causado por la inanicidn, por el decaimiento, la enfermedad, el deterioro fisico. Una sociedad
basada en la adquisividad y en la envidia debe crear inevitablemente sufrimiento fisico: los que tienen y los
que no tienen. Todo esto es muy claro. Luego tenemos el sufrimiento psicologico. Si os amo y vos no me
amais, sufro. Si soy ambicioso, si quiero alcanzar plenitud ocupando una posicién prominente, y ocurre algo
que me lo impide, me siento frustrado y sufro. Decimos que el sufrimiento es un proceso inevitable, y lo
aceptamos; nunca lo ponemos en duda, nunca preguntamos si es necesario suftir psicolégicamente.

Y (puedo yo sufrir por el bien de otro? ;Puedo cambiar la sociedad por medio de mi ejemplo?
Cuando hay un ejemplo, ;qué ocurre? Se establece la autoridad; el seguimiento de la autoridad engendra el
temor; y el temor origina la mediocridad de una mente superficial. Se nos educa en esta idea de que el
ejemplo, el héroe, el santo, el lider, el guru, es necesario; asi nos convertimos en seguidores sin iniciativa
alguna, discos de gramo6fono que repiten la misma vieja norma. Cuando nos limitamos a seguir, perdemos
todo el sentido de la individualidad, la plenitud de comprension como individuos, y evidentemente eso no
resuelve nuestros problemas.

Ademas, si habéis de ayunar, ;por qué tenéis que hacerlo en publico? ;Por qué este pregonar, este
ruido, esta publicidad, este batir el tambor? Es porque queréis impresionar a la gente, y la gente se
impresiona facilmente. Y luego, ;qué? ;han cambiado ellos? Al ayunar, es vuestra intencion impresionar a
la gente, o descubrir el estado de vuestra propia mente? Si tratdis de impresionar a la gente, entonces ello
tiene muy poco sentido; es solo politico, y ahi esta la explotacion.

Mas si vuestra intencion es conseguir auto purificacion y comprension, ;es entonces necesario el
ayuno? Lo necesario es una agudeza, una claridad mental, no en ciertos periodos del afio, sino en todo
momento, lo cual es ser plenamente perceptivo en vuestras relaciones; y es ese darse cuenta el que os revela
lo que sois. Un estomago pesado evidentemente hace que la mente quede embotada; pero una mente
embotada es también la que practica un sistema con el fin de ser clara. Es obvio que la mente se embota por
la practica de la virtud; y sin embargo creemos que el sufrimiento, el ayuno, los ejemplos, son necesarios
para producir un cambio en la sociedad. Seguramente, el ejemplo engendra autoridad, por noble, estupido o
histérico que pueda ser; y cuando existe la tirania del ejemplo, la mente tan s6lo se ajusta a un modelo. El
modelo puede ser amplio o estrecho, pero sigue siendo un modelo, un marco, y la mente que sigue un
modelo es inevitablemente muy superficial.

Es obvio que la conformidad es una maldicion. ;Puede ser libre la mente por medio de la

conformidad? ;Tiene que volverse servil la mente para ser libre, o debe existir la libertad desde el principio
mismo? La libertad no es una cosa que deba ganarse como recompensa al fin de la vida; no es la meta de la
vida, porque una mente que sea incapaz de ser libre ahora no puede descubrir nunca lo que es verdadero.
La sociedad no cambia por el ejemplo. La sociedad puede reformarse, puede producir ciertos cambios por
medio de la revolucion politica o econdmica, pero solo el hombre religioso puede crear una transformacion
fundamental en la sociedad; y el hombre religioso no es aquél que practica el ayuno como ejemplo para
impresionar la sociedad El hombre religioso no se interesa nada por la sociedad, porque ésta se basa en la
adquisividad, la envidia, la codicia, la ambicion, el miedo. Esto es, la mera reforma del modelo de la
sociedad, cambia sélo la superficie, produce una forma mas respetable de ambicion. Por el contrario, el
hombre verdaderamente religioso esta totalmente fuera de la sociedad, porque no es ambicioso, no tiene
envidia, no sigue ningun rito, dogma ni creencia; y es sélo un hombre asi el que puede transformar
fundamentalmente la sociedad, no el reformador. El hombre que se pone a dar ejemplo no hace mas que
engendrar conflicto, reforzar el temor y producir diversas formas de tirania.

Es muy extrafio como adoramos los ejemplos, los idolos. No queremos lo que es puro, verdadero en
si mismo; queremos intérpretes, ejemplos, maestros, gurius, como medio a través del cual alcanzar algo, todo
lo cual es puro disparate, y se utiliza para explotar a la gente. Si cada uno de nosotros pudiera pensar
claramente desde el principio mismo, o nos pudiéramos reeducar para pensar claramente, entonces todos
estos ejemplos, maestros, guris, sistemas, serian absolutamente innecesarios, como lo son de todos modos.

Como veis, el mundo es, desgraciadamente, demasiado para la mayoria de nosotros; nuestras
circunstancias pesan demasiado; nuestras familias, nuestro pais, nuestros lideres, nuestros puestos de trabajo,
nos atan, nos sujetan al engranaje, y esperamos vagamente encontrar de alguna manera felicidad. Pero esta
felicidad no viene vagamente, no viene si estais sujetos por la sociedad, si sois esclavos del ambiente; viene
solo cuando hay libertad de la mente, que no es libertad de pensamiento. El pensamiento nunca es libre; pero
la mente puede serlo, y esa libertad viene, no mediante la penetracion en las muchas capas de lo
inconsciente, analizando el recuerdo de incidentes y experiencias, sino tan s6lo cuando hay completa
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atencion. En el proceso de auto analisis siempre tiene que estar el analizador; pero el analizador es parte de
lo analizado, como el pensador es parte del pensamiento; y, si no comprendéis la cuestion central, no haréis
mas que aumentar los problemas y producir mas desdicha.

No puede hacerse que la mente sea clara, pura, inocente, por ningiin método, por ninguna disciplina,
por la practica de ninguna virtud. La virtud es esencial, pero una virtud cultivada no es virtud. Es obvio que
hay que comprender el sufrimiento. Mientras exista el 'yo', el 'mi' el 'ego’, tiene que haber sufrimiento. El
hombre elude ese sufrimiento, pero en la misma accion de eludirlo fortalece el ego; y todas sus actividades
sociales, sus reformas, so6lo crean mas pena. También esto es evidente, con solo que seais reflexivos.

Tiene, pues, que haber una accion enteramente desligada de la sociedad, una manera de pensar que
no esté contaminada por la sociedad, y solo entonces existe la posibilidad de verdadera revolucion, que no es
esa revolucion superficial so6lo en un nivel, econdomico, social o cualquier otro. Una revolucion total ha de
tener lugar en el hombre mismo, y s6lo Una mente asi es la que puede resolver los crecientes problemas de la
sociedad.

Ahora bien, habéis escuchado todo esto, ya sea de acuerdo o en desacuerdo; pero, como dije, no hay
nada con lo cual estar conforme o disconforme. Estos son hechos, y, conociendo estos hechos, ;,qué vais a
hacer? Por cierto, es muy importante descubrir esto. ;Volveréis a la sociedad de la cual sois prisioneros, o
habéis escuchado con atencion completa? Si escuchais con completa atencion, entonces esa atencion misma
trae su propia accion, vosotros no tenéis que hacer nada. Es como el amor: amad y ello actuara; pero sin
amor, aunque hagais lo que querdis (practicar, disciplinar, reformar) el corazén nunca puede ser puro. Y eso
es lo que estd ocurriendo en el mundo. Tenemos ejemplos, disciplinas, maravillosas técnicas, pero nuestros
corazones estan vacios, porque se han llenado con las cosas de la mente; y cuando tenemos los corazones
vacios, nuestras soluciones para los muchos problemas son también vacias. Solo la mente que es capaz de
atencion completa sabe amar, porque esa atencion es la ausencia del 'yo'.

15 de enero de 1956

VI
Uno de nuestros grandes problemas, a mi juicio, es 'qué hacer', qué clase de accion debe emprenderse en esta
civilizacion que es tan confusa, tan contradictoria, tan exigente. A la mayoria se nos educa para una cosa,
pero en realidad queremos hacer alguna otra. Los gobiernos desean soldados y burdcratas eficientes, y los
padres desean que sus hijos se ajusten a la sociedad y se ganen la vida. Y esa es poco mas o menos la norma
seguida en todo el mundo. La ocupacion del individuo estd determinada en gran medida por su educacion y
por las demandas de la sociedad que lo rodea.

Si me permitis, voy a discutir esta tarde un problema bastante complicado, y, si tenéis la bondad de
prestar un poco de atencion, creo que descubriréis que surge una accion que no es cultivada ni modelada por
una determinada cultura; y esa accion puede ser la solucion para el complicado problema de nuestra
existencia.

Naturalmente, todos estamos ocupados con la accidén, con 'qué hacer, y el 'qué hacer' es
generalmente dictado por el mundo que nos rodea. Es decir, sabemos que tenemos que ganarnos la vida
mediante alguna capacitacion, como ingenieros, hombres de ciencia, abogados, empleados o lo que queriis;
y nuestra cultura superficial, nuestra educacion se limita a eso. Nuestras mentes estan ocupadas la mayor
parte del dia en como ganarnos la vida, como adaptarnos a las normas de una determinada sociedad. Lo que
llamamos nuestra educacion se limita al cultivo de capacidades y a la memorizaciéon de una serie de hechos
que nos ayudaran a pasar algun examen y obtener un determinado empleo; nuestra accion se establece pues a
ese nivel, se ajusta de acuerdo con las necesidades de una particular sociedad, una sociedad que se esta
preparando para la guerra. La industrializacion reclama mas hombres de ciencia, mas fisicos, mas ingenieros,
de modo que se cultiva esta capa particular de la mente; y esto es lo que principalmente interesa a la
sociedad.

De hecho, si lo examinais, eso es lo que nos interesa a la mayoria: adaptarnos a las exigencias de la
sociedad. Hay pues una contradiccion en nuestra vida entre la llamada capa educada de la mente y la
ocupacion profunda, inconsciente, una contradiccion de la cual muy pocos de nosotros nos damos cuenta; y
si nos damos cuenta efectivamente de esta contradiccion, s6lo buscamos alguna clase de satisfaccion, alguna
especie de facil solucion para la desgracia de tener que ganarnos la vida con una determinada profesion,
mientras que interiormente queremos ser o hacer alguna otra cosa. Esto es lo que de hecho ocurre en nuestra
vida, nos demos cuenta de ello o no. Cualquier accién nacida de la capa superficial, educada, de la mente,
como es obvio, es una accion incompleta, y tal accion parcial esta siempre en contradiccion con la accion
total del hombre. Creo que esto esta bastante claro.
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Es decir, a uno se le educa como empleado de oficina, como abogado, o para cualquier otra
profesion, y a la sociedad le interesa solo eso. El gobierno y la industria reclaman cientificos, fisicos,
ingenieros, para prepararse para la guerra, para aumentar la produccidn, etc. Se le educa a uno, pues, para
una profesion, pero la totalidad del propio ser no se descubre, no se revela, y por esto, el hombre siempre
esta en conflicto en su interior. Creo que esto es muy claro si observamos las actividades sociales y politicas
y los afanes religiosos del hombre. La mayoria de nosotros hacemos en la vida diaria algo que contradice
todo lo que sentimos que deseamos realmente hacer. Tenemos responsabilidades que nos atan y de las cuales
queremos- escapar, y la huida toma la forma de especulacion, teorias sobre Dios, ritos religiosos, etc. Hay in-
numerables formas de escapar, entre ellas la bebida, pero ninguna resuelve este conflicto interior. ;Qué va
uno pues a hacer?

No sé si alguna vez os habéis planteado esa cuestion. Cualquier accion nacida de esta intima
contradiccion tiene que crear mas males, mas desdicha. Esto es lo que estan haciendo los politicos en el
mundo. Por sabio que sea un politico, inevitablemente tiene que crear dafo, a menos que comprenda la
ocupacion total de la mente y produzca una accion surgida de la comprensiéon de esa totalidad. Y esto es lo
que quiero discutir; si puede surgir una accion que no sea la resultante de la mera influencia y motivo.

Seguid un poco esto, os lo ruego. La accion nacida de la influencia es restringida. Nuestras mentes
son el resultado de innumerables y contradictorias influencias, y cualquier accion nacida de ese estado
contradictorio tiene que ser también contradictoria; y una cultura, una sociedad que se base en esta
contradiccion tiene que crear interminables conflictos y desdichas. También esto es bastante evidente, es un
hecho histodrico, os guste o no. Podemos ver que mientras la mente esta ocupada en la superficie con el vivir
cotidiano, bajo ello hay innumerables motivos de satisfaccion, de codicia, de envidia, las compulsiones de la
pasion, el miedo, etc., que ocupan también la mente aunque no se dé uno cuenta de ello. Y ;puede la mente
penetrar aun mas bajo?

Para decirlo de otra manera: ;con qué esta la mente ocupada? Por favor, no la mia, sino la vuestra.
(Sabéis en qué se ocupa' vuestra mente? Es evidente que estd ocupada durante el dia, cuando estais atareados
en la oficina, con la rutina de vuestro trabajo. Debajo de esa ocupacion superficial de la mente, transcurre
otra clase de ocupacion, que puede ser auto-proteccion, seguridad, ambicidn, etc., y que generalmente esta en
contradiccion con la otra ocupacion.

Para que esta platica valga la pena y sea significativa, ;puedo sugerir que escuchéis para observar y
descubrir de qué manera esta ocupada vuestra propia mente? Quiero penetrar en el problema de la ocupacion,
porque me parece que si podemos entender todo este asunto de la ocupacion de le mente, de esa comprension
surgird una accion que es la verdadera, una accion que no nace de la voluntad, de la disciplina, y que por lo
tanto no es contradictoria. {Me explico claramente?

Es decir, a menos que comprenddis la totalidad de vuestra ocupacion, no puede haber una accion
integrada. Vuestra mente estd superficialmente ocupada durante el dia con las tareas de vuestro empleo y
actividades semejantes; pero esta también ocupada en otros niveles, en otras direcciones. Hay, pues, una
contradiccion entre estas dos capas de la mente, y nosotros tratamos de superar la contradiccion por medio de
la disciplina, de la conformidad, por medio de diversas formas de ajuste basadas en el miedo; por lo tanto, la
accion sigue siendo siempre contradictoria, que es lo que nos pasa a todos. Qué va uno a hacer no es el
problema en modo alguno, porque cuando preguntais qué hacer, la respuesta inevitablemente estara de
acuerdo con las capas de vuestra ocupacion, y solo creard mas contradiccion.

Ahora bien, ;jcon qué esta ocupada vuestra mente? Os ruego sigais esto. ;Sabéis en qué se ocupa
vuestra mente cada dia? Sabéis muy bien que estd ocupada con las actividades cotidianas. Por debajo de eso,
(en qué otra cosa se ocupa? ;Os dais cuenta de esa ocupacion mas profunda? Si es asi, entonces veréis que
esta en contradiccion con las tareas diarias; y la mente, o se las arregla de algin modo para conformarse, para
ajustarse a las tareas diarias, o bien la contradiccion es tan completa que hay un conflicto perpetuo, que
conduce a toda clase de enfermedades.

Ahora, sefores, ;de donde debe partir la accion? Quiero hacer cosas en el mundo, tengo que
ganarme la vida y tengo que trabajar duro; o quiero pintar, escribir, pensar o ser un hombre religioso. Quiero
trabajar de alguna manera y debe haber accion. ; De qué fuente, de qué centro, ha de brotar esta accion? Ese
es el problema. Veo que la accion que surge de cualquier nivel de ocupacién tiene que crear contradiccion,
desdicha. No hay diferencia entre la accion de un ama de casa, la acciéon de un abogado y la accion de una
mente que estd buscando a Dios. En lo social pueden ser diferentes, pero en realidad no hay diferencia,
porque el ama de casa, el abogado y el hombre que va en busca de Dios estan todos ocupados. Socialmente
una ocupacion puede ser mejor que otra, pero en lo fundamental toda ocupacion es mas o menos lo mismo.
No hay una ocupacion que sea 'mejor’.

Asi pues, ;de donde debe arrancar la acciéon? ;Partiendo de qué centro la accidon no sera
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contradictoria y no conducira al mal, a la desdicha y la corrupcion? ;Puede haber accion que parta de una
fuente verdadera y que no sea la accion de la ocupacion? ;jExplico claramente mi punto de vista? Probable-
mente, no. Como dije, es un problema muy complejo, y espero que no lo esté volviendo demasiado
complicado.

Permitidme presentar la cuestion de distinta manera. Tenéis las mentes ocupadas, ¢no es asi? Esto es
bastante evidente. Ahora bien, ;por qué estd la mente ocupada? Y ;qué pasaria si la mente no estuviera
ocupada? ;Qué le ocurriria a una mujer si no estuviera ocupada en la cocina; o a un hombre si no estuviese
ocupado con el negocio? ;Qué os ocurriria si vuestra mente no estuviera ocupada en estas cosas? La
respuesta inmediata es decir en qué estaria uno ocupado si no fuera en sus actuales actividades, lo cual indica
el deseo de ocupacion. Una mente que no estd ocupada se siente perdida, y asi la mente estd siempre
buscando ocupacion. Su ocupacion es invariablemente contradictoria, lo cual crea dafio; y, después de crear
el dafio, nos interesamos en la manera de eliminarlo; nunca nos interesamos en la ocupacion de la mente.
Mas, si podemos comprender la ocupacion de la mente en distintos niveles, descubriremos entonces la accién
que viene cuando la mente no estd ocupada, accién que no crea dafio o mal.

(Habéis tratado alguna vez de descubrir por qué esta ocupada la mente? Intentadlo ahora, sefiores,
aunque solo sea por divertiros con ello. Pero antes habéis de daros cuenta de que vuestra mente estd ocupada,
lo cual es evidente. Estais ocupados con vuestro negocio, con vuestro ascenso o fracaso, con la forma en que
vuestra esposa rifie con vos o vos reflis con ella, etc.; y existe la ocupacion de un sannyasi, del llamado
hombre religioso, que siempre estad leyendo, musitando palabras, canturreando, que es prisionero de la
repeticion de ritos, que se atarea en disciplinarse, que se conforma al modelo de un ideal. Todo eso es
ocupacion.

Todos estamos ocupados, ;no es verdad? ;Por qué? ;Por qué esta ocupada la mente? ;Es la
naturaleza de la mente estar ocupada? Si esta en la naturaleza de la mente el estar ocupada con lo elevado o
con lo bajo, que son relativos, entonces una mente asi nunca podra encontrar la acciéon verdadera. La mente
puede observar, atender, descubrir, no cuando esta constantemente atareada, sino s6lo cuando es capaz de no
estar ocupada. Mientras la mente esté ocupada, toda accion nacida de esa ocupacion tiene que ser restrictiva,
limitadora, y causante de confusion. Probadlo y veréis cuan extraordinariamente sutil y dificil es tener una
mente que no esté perpetuamente llena. Sin embargo tenéis que llegar a este punto si existe el apremio por
descubrir lo que es la verdadera accion en este mundo de locura, confusién y sufrimiento.

Nuestro problema es, entonces, de qué fuente, de qué centro tiene que surgir la accion si no ha de ser
contradictoria y causante de confusion. El reformador social no hace esta pregunta, porque quiere actuar,
reformar, y en el mismo proceso de la reforma ¢l esta creando el mal. Todos los politicos y jefes religiosos
estan haciendo esto. Jamas ha resuelto nuestros problemas ninguna cantidad de lectura de las escrituras, de
conformismo, de ajuste a la sociedad; por el contrario, se multiplican nuestros problemas. Viendo todo esto,
tenemos que comprender por qué ha llegado a existir este confuso y doloroso estado. Ha surgido porque
todos queremos accion inmediata; y la accion inmediata s6lo puede encontrarse en las capas superficiales de
nuestra conciencia, proviene de la ocupacion, de la llamada mente educada.

Ahora bien, ;existe una accidon que no sea resultado del esfuerzo, que no sea accion de la voluntad?
La accion de la voluntad es la del deseo; y el deseo, educado o no, restringido o libre, esta limitado a los
niveles contradictorios de la conciencia. {No habéis observado, sefiores, que cuando queréis hacer una cosa
determinada existe inmediatamente una contradiccion en forma de restrictivos temores, exigencias, ejemplos,
un sentido de la disciplina que dice: '"No hagais eso'? V asi os veis atrapados en el conflicto. Todo a lo largo
de nuestra vida nos vemos aprisionados de esta manera; desde la infancia hasta que morimos, existen esta
perpetua contradiccion y conformidad. Viendo esto, jpuede la mente descubrir una accion que no sea
contradictoria, que no sea mera conformidad, que no sea el producto de la influencia? Creo que esa es la
cuestion fundamental, la acertada pregunta; y s6lo puede uno hallar semejante accion cuando se da cuenta de
la ocupacion total de la mente y la comprende.

;Sabéis qué es lo que ocupa vuestra mente? Id capa por capa, y descubriréis que no hay espacio en
ninguna parte de la mente que no esté ocupado. Y cuando de hecho inquiris en lo inconsciente para descubrir
qué es su ocupacion, aun entonces tiene su propia ocupacion la mente superficial que estd examinando lo
inconsciente. ;Qué va uno pues a hacer? Quiere uno descubrir la ocupacién total de la mente porque ve que,
sin darse cuenta de la ocupacion total de la mente, cualquier accion tiene que crear contradiccion y, por lo
tanto, mayor desdicha.

Y (qué es lo que ocupa a la mente, a vuestra mente? Y, si no estuviese ocupada, ;qué ocurriria? ;No
os asustaria el descubrir que no tenéis ocupada en absoluto la mente? Habria, pues, un impulso inmediato a
ocuparse en algo. Probadlo y descubriréis que nunca hay un momento en que la mente no esté ocupada, y
aun si en un raro momento experimentais que la mente no esta ocupada, lo cual es un estado extraordinario,
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entonces, el como volver a ese estado o retenerlo, vuélvase vuestra nueva ocupacion.

Por lo tanto, sugiero que la verdadera accion solo puede venir cuando la mente ha comprendido la
totalidad de su ocupacion, tanto consciente como inconsciente, y conoce el momento en que no esta ocupada.
Encontraréis que la unica accion integrada es la que procede de esos momentos en que la mente no esta
ocupada. En tal caso, la mente no estd contaminada por la sociedad, no es producto de innumerables
influencias, no es hindu ni cristiana, comunista ni capitalista; por lo tanto, es en si misma una totalidad de
accion, de la cual no tenéis que ocuparos o pensar sobre ella.

Ahora bien, si habéis tenido la bondad de escuchar atentamente todo esto, si no habéis estado
dormidos sino que habéis escuchado con plena atencion, entonces habréis experimentado inmediatamente el
estado de no estar ocupados. Al hablar o escuchar, se da cuenta uno de los diversos niveles de ocupacion y
de lo contradictorios que son; y, dandose cuenta de la naturaleza totalmente contradictoria de la conciencia,
la mente descubre un estado en el cual no estd ocupada. Esto produce un sentido de la accion totalmente
diferente. Entonces no tenéis que hacer nada, porque la mente misma actuara.

PreGuNTA: En mi hay hondo descontento, y estoy en busca de algo que alivie este descontento.
Maestros como Shankara y Ramanuja han recomendado rendirse a Dios. También recomendaron el cultivo
de la virtud y el seguir el ejemplo de nuestros maestros. Parece que vos considerdis esto como futil.
¢ Queréis hacer el favor de explicar?

KRISHNAMURTI: ;Por qué estarnos descontentos y qué mal hay en el descontento? Evidentemente
estamos descontentos porque, para decirlo muy sencillamente, queremos ser algo. Si soy un buen pintor,
pinto para que se me conozca mejor; si escribo un poema, estoy insatisfecho, porque no es bastante bueno, de
modo que lucho por mejorar. Si soy lo que se llama una persona religiosa, ahi también quiero ser algo. Sigo
el ejemplo de los diversos santos y quiero tener una reputacion tan buena como ellos. Desde la infancia se
me ha dicho que tengo que ser tan bueno o mejor que ciertas personas. Se me ha educado en la comparacion,
en la competencia, en la ambicion, de modo que toda mi vida esta bajo la carga del descontento. Después de
todo, el descontento es la envidia, y nuestra cultura religiosa y social se basa en la envidia. Se nos alienta
para ser algo por la causa de Dios.

Por una parte, se estimula el descontento, y por la otra tratamos de encontrar medios y modos de

vencer ese descontento. Como estamos descontentos en lo econdmico y en lo social, nos volvemos hacia los
ejemplos religiosos para encontrar satisfaccion; meditamos, practicamos disciplinas, para no tener
descontento y para estar en paz. Esto es lo que sucede con todos vosotros, y yo digo que es una tarea futil,
que no tiene sentido alguno. Seguir, imitar, tener autoridad en cuestiones religiosas, es malo, lo mismo que
es malo tener tirania en el gobierno, porque entonces el individuo se pierde por completo.
Actualmente no sois individuos, sois simplemente maquinas imitadoras, el producto de una cultura
particular, de una educacién determinada. Sois lo colectivo, no lo individual, cosa que también es bien obvia.
Todos sois hindues o cristianos, esto o aquello, con ciertos dogmas, creencias, lo que significa que sois el
producto de la masa; por lo tanto no sois individuos. Tenéis que estar totalmente descontentos para descu-
brir; pero la sociedad no quiere que estéis descontentos, porque entonces seriais vitales, empezariais a
inquirir, a buscar, a descubrir, y por lo tanto seriais peligrosos.

Desgraciadamente, en la mayoria de vosotros el descontento se basa en la demanda de satisfaccion, y
en el momento en que estéis satisfechos, vuestro descontento se va. Entonces os marchitais y decaéis. ;{No
habéis observado coémo pierden su descontento cuando logran un buen empleo las personas que estaban
descontentas en su juventud? Dad al comunista un buen empleo y todo ha terminado. Lo mismo ocurre con
las personas religiosas. No riais, lo mismo os pasa a vosotros. Queré€is encontrar al buen maestro, el guru, la
adecuada disciplina, lo cual es una jaula que os ahogara, os destruira, y a esta destruccion se la llama la
busqueda de la verdad. Esto es, queréis estar permanentemente satisfechos, de modo que no tengais ninguna
perturbacion, ningin descontento, ninguna razon para inquirir. Esto es en realidad lo que ha pasado; y cuanto
mas antigua sea la cultura, mas destructiva es, porque la tradicion invariablemente genera mediocridad.

Vemos, pues, que el descontento, tal como lo conocemos ahora, es simplemente el deseo de hallar
satisfaccion permanente. Y, ;existe eso de la satisfaccion permanente, un permanente estado de paz? ;O es
que solo hay un estado en que nada es permanente? Soélo puede descubrir lo que es verdad la mente que sea
del todo impermanente, que esté totalmente incierta; porque la verdad no es esttica. La verdad es siempre
nueva, y s6lo la puede comprender una mente que esté muriendo para toda acumulacion, para toda
experiencia, y que sea por lo tanto fresca, joven, inocente

Ahora bien, jexiste un descontento que no tenga objeto, que no tenga motivo? ;Comprendéis? Una
mente cuyo descontento tenga un motivo hallara una conclusiéon que la satisfaga y destruya su descontento; y
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una mente asi decae, se marchita. Todo nuestro descontento se basa en un motivo, /no es asi? Pero ahora
estamos preguntando una cosa muy diferente. ;Hay un descontento que no tenga motivo, que no sea el
producto de una causa? ;No es preciso que indaguéis sobre esto y descubrais? Ciertamente, un descontento
asi es necesario, o usemos una palabra distinta, no importa; llamémoslo un movimiento que no tiene causa ni
motivo. Pienso que tal movimiento existe, y no se trata de mera especulacion, ni de una esperanza. Cuando la
mente comprende el descontento que tiene un motivo, el descontento que nace de la demanda de
satisfaccion, de permanencia —cuando se ve realmente la verdad de ese descontento— entonces el otro es.
Pero el otro no puede ser comprendido ni vivenciado si hay descontento que tenga un motivo, y actualmente
todo nuestro descontento tiene un motivo; no puedo conseguir lo que quiero, mi esposa no me ama, no soy
bueno tal como soy, de modo que tengo que ser diferente, etc. Existe esta interminable multiplicacion de
causa y efecto, de la cual proviene lo que llamamos descontento.

Ahora, si la mente se da cuenta de todo ese proceso y lo comprende totalmente, ve su verdad.
Entonces hallaréis que existe un movimiento que carece en absoluto de motivo. Es un movimiento, una
accion, no es cosa estatica, y puede llamarselo Dios, verdad, o como querais. En ese movimiento hay enorme
belleza, y ese movimiento puede ser llamado amor; porque, después de todo, el amor es sin motivo Si os amo
y quiero algo de vos, ello no es amor —aunque lo llame asi— porque hay un motivo tras de ello La actividad
social o religiosa basada en un motivo, aunque se la llame servicio, no tiene nada de servicio; es
autorrealizacion del yo.

(Puede uno, pues, descubrir lo que es amar sin motivo? Tiene que descubrirse, no puede practicarse.
Si decis: '¢Coémo voy a conseguir ese amor?', estaré¢is haciendo una pregunta que carece de sentido, porque al
querer conseguirlo ya tenéis un motivo. Cuando utilizais un método para lograr ese amor, el método solo
fortalece el motivo, que es vuestro 'yo'. Entonces, vos sois importante, no el amor.

Si queréis penetrar en esto muy profundamente —cosa que es un trabajo bastante arduo, y que en si
mismo es meditacion— creo que encontraréis que hay un movimiento sin motivo, un movimiento que no
tiene causa; y es un movimiento asi lo que trae paz al mundo, y no vuestro movimiento de descontento, con
una causa. El hombre en quien existe este movimiento sin una causa, es un hombre religioso; es un hombre
que ama; por consiguiente puede hacer lo que quiere. Pero el politico, el reformista social, el hombre que
cultiva la virtud para ser feliz o para conocer a Dios, y cuyos esfuerzos son el resultado de un motivo, a
cualquier nivel, las actividades de un hombre asi s6lo engendran odio, antagonismo y desgracia.

Por eso, es muy importante para cada uno de nosotros encontrar por nosotros mismos, y no seguir a
Shankara, Ramanuja, Buda o Cristo. Para encontrar por nosotros mismos. para descubrir algo, tenemos que
ser libres; y no somos libres si nos limitamos a citar a Shankara o alguna otra autoridad. Si seguimos, nunca
hallaremos. La libertad esta pues al principio, no al fin. La liberacion existe ahora, no en el futuro.
Liberacion significa estar libres de autoridad, de ambicion, de codicia, de envidia y de esta sofocacion del
descontento real por el descontento que tiene un motivo y que reclama un fin.

Es esencial, para que tenga lugar una revolucion, que no ocurra dentro del molde de la sociedad, sino
dentro de cada uno de nosotros, de modo que nos convirtamos en individuos totales, y no en pequefios
Shankaras, pequeiios Budas, pequefios Cristos. Tenemos que emprender el viaje por nosotros mismos,
completamente solos, sin apoyo, sin influencia, sin ser alentados ni desanimados; porque asi no hay ningun
motivo. El viaje mismo es el motivo, y s6lo los que emprenden ese viaje traerdn algo nuevo, algo incorrupto,
a este mundo, y no los reformistas sociales, los 'bienhechores'; no los maestros y sus discipulos, ni los
predicadores de la fraternidad. Estas personas jamds traeran paz al mundo. Son los que hacen el mal. El
hombre de paz es el que deja de lado toda autoridad, que comprende las maneras de ser de la ambicion, de la
envidia, el que se separa por completo de la estructura de esta sociedad adquisitiva, y de todas las cosas que
estan involucradas en la tradicion. Sélo entonces la mente es fresca; y necesitais una mente fresca para hallar
a Dios, la verdad, o lo que querais, no una mente estructurada por la cultura, por la influencia.

18 de enero de 1956

VIl
ME parece que una de las cosas mas dificiles para nosotros es descubrir por nosotros mismos qué es lo que
estamos buscando, ya sea colectiva o individualmente. Algunos podemos querer mejorar la sociedad,
producir una igualdad de oportunidades econdémicas para todos, de acuerdo con la norma comunista,
socialista o cualquier otra, esperando con ello favorecer el bienestar del hombre. O acaso estamos tratando de
descubrir individualmente lo que significa esta vida, por qué sufrimos, por qué tenemos s6lo raros momentos
de alegria. Hay el fin inevitable, que llamamos muerte, y el miedo a la aniquilaciéon completa; asi, nuestras
mentes estan siempre esperando encontrar un remedio, un sistema econémico o religioso que, al menos por
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el momento, resuelva nuestros muchos y dificiles problemas. Otros tratan de encontrar una manera mejor de
criar o educar a sus hijos, para que el ser humano no tenga que pasar por toda esta batalla de la competencia,
la comparacion, la lucha de la codicia, la envidia y los deseos sensuales.

Me parece, pues, muy importante descubrir qué es lo que perseguimos, tanto individual como
colectivamente. Cuando estais aqui sentados y escuchais, ;qué es lo que escuchdis? Y ;cual es el motivo, la
intencion, el compelerte impulso que no s6lo os hace escuchar ahora, sino que os lleva perpetuamente a
buscar, a esforzaros? ;Es individual o es colectiva la busqueda?

Es decir, todos queremos algo, todos estamos tentando algun fin. Algunos de nosotros creemos haber
descubierto un sistema econémico que resolveria los problemas del mundo, con s6lo que la gente escuchase
y pudiera ser organizada. Otros no se preocupan de los muchos, sino que tratan individualmente de crear un
mundo mejor por medio de la comprension de si mismos o la realizacion de Dios, la verdad o lo que querais.

Es, pues, importante, /no es verdad? el ser conscientes de lo que buscamos y por qué lo buscamos.
Hasta que deliberadamente nos hagamos conscientes de aquello tras de lo cual se esfuerza la mente, por qué
nos adherimos a diversas organizaciones, por qué seguimos a un determinado guru o vivimos de acuerdo con
alguna norma que promete traer una sociedad bien organizada; hasta que nos demos cuenta del significado
de todo ese proceso, creo que tendra muy poco sentido aquello por lo cual nos esforzamos, y lo que encon-
tremos.

La mayoria de nosotros queremos una sociedad bien organizada, que no se base en los valores de la
ambicion, en la adquisividad, en la codicia, en la envidia. Cualquier hombre inteligente quiere crear una
Sociedad de esa clase; y también quiere descubrir si hay algo mas que la supervivencia material, algo que
esté mas alla de la accion y reaccion de la mente, llamese amor, Dios, verdad o lo que querais. Creo que la
mayoria de nosotros queremos un mundo cuerdo, ordenado y equilibrado, en el cual no existan la pobreza ni
la degradacion, y donde no existan los pocos opulentos, ni los pocos que llegan a ser extraordinariamente
poderosos y tiranicos en nombre del proletariado, y todo lo demas. Queremos producir un mundo diferente.
Seguro que eso es lo que quieren y se esfuerzan en crear las personas inteligentes, las sensibles y
compasivas. Y también sentimos que la vida no es una mera cuestion de produccion y consumo, ;/no es
verdad? La vida tiene que ser algo mas vital, mas significativo, algo que valga mas la pena.

Esto es, pues, lo que queremos la mayor parte de nosotros. Y ;jpor donde vamos a empezar? Si siento
que esto es esencial para los seres humanos en todas partes, ;en qué extremo tengo que trabajar? ;Tengo que
dedicar mi vida, mis energias, mis actividades, a producir un mundo cuerdo, ordenado y equilibrado, un
mundo en que no haya tirania ni pobreza, un mundo en que los pocos no dirijan la vida de los muchos por
medio de la violencia, por los campos de concentracion, etc.? ; Tengo que empezar interesindome en la me-
jora del mundo y en el bienestar econdmico del hombre? ;O voy a empezar por el extremo psicologico, que
al fin llega a dominar al otro? Aun cuando fuésemos a crear un mundo bien organizado y equitativo, ;/no
produciria ce nuevo caos y desdicha el hombre que esta buscando poder y cuyo afan psicoldgico es tener
posicion, prestigio? ;Por donde empezaremos, pues? ;Tenemos que dar importancia a lo psicologico, o a lo
fisico, lo econémico?

Este es un problema con el cual todos nos confrontamos; no os lo estoy imponiendo. Es evidente que
tiene que haber alguna clase de revolucién. ;Debera ser econdmica o religiosa la revolucion? Esta es
realmente la cuestion. Considerando el extraordinario estado del mundo: la violencia, la desdicha, la
confusion, el clamor de los diversos expertos, /,no es vuestro problema, si acaso sois serios y activamente
inquisitivos, el descubrir por vosotros mismo si, como individuos, podé€is contribuir a una revolucion
fundamental? Si la revolucion es puramente econdmica, no creo que tenga mucha importancia. Creo que la
revolucion deberia ser religiosa, es decir, psicologica. Para mi, lo primordial es tener la capacidad de produ-
cir una diferente manera de pensar, una revolucion total de la mente; porque, bien mirado, es la mente lo que
nos concierne, pues la mente puede utilizar cualquier sistema para obtener provecho para si misma. Sea la
que fuere la legislacion, los castigos que introduzcais, la mente seguira laborando en su propio beneficio.
Hemos visto esto historicamente, resolucion tras revolucion.

Asi pues, para aquellos de nosotros que sentimos que es imperativo que la mente sufra una
revolucion, (como ha de realizarse esta revolucion religiosa? Al decir 'religiosa' no me refiero a lo
dogmatico, a lo tradicional, a la aceptacidon de esta o aquella doctrina, creencia; para mi, estas cosas no son
religiosas. Las personas que practican ciertas formas de ceremonia, que llevan el cordon sagrado, que se
ponen algo en las frentes, o que meditan durante cierto nimero de horas cada dia, no son nada religiosas; se
limitan a aceptar la autoridad y a seguirla sin pensar. Religion, por cierto, es algo totalmente distinto.

Ahora bien, ;como va a realizarse esta revolucion en la mente? Creo que puede sélo realizarse
cuando comprendemos la totalidad de la conciencia, que es un asunto muy complicado, como lo es casi todo
lo demas en la vida. Si la mente puede comprender enteramente su propio funcionamiento, entonces hay una
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posibilidad de que se libre de lo colectivo y produzca esta revolucion interna.

Actualmente no sois un individuo, ;verdad? Podéis tener una casa aparte, un nombre distintivo, una
cuenta bancaria propia y ciertas cualidades, idiosincrasias, capacidades; pero ;es eso lo que constituye la
individualidad? ;O es que la individualidad surge s6lo cuando comprendemos el proceso colectivo de la
mente? La mente, al fin y al cabo, es el resultado de lo colectivo; estd moldeada por la sociedad y es la resul-
tante de innumerables condicionamientos. Tanto si sois hindi como musulman, cristiano o comunista, sois
resultado del condicionamiento, de la educacion, de las influencias sociales, econémicas y religiosas que os
hacen pensar de cierta manera. Sois, pues, el producto de lo colectivo; y {puede la mente liberarse de lo
colectivo?; desde luego, solo entonces existe una posibilidad de pensar en forma totalmente nueva, y no en
términos de ninguna religion o 'ismo', ya sea de Occidente o de Oriente. Nuestros problemas reclaman una
respuesta que no sea tradicional, que no se ajuste a alglin patrén o sistema de pensamiento. La pregunta es,
pues, ésta: ;Puede la mente librarse del pasado, de todas las influencias que ha heredado, y descubrir algo
totalmente nuevo, algo no experimentado antes, que pueda llamarse realidad, Dios, o lo que querdis?
(Expongo esto claramente?

Tenemos que encararnos con una extraordinaria serie de retos, ;no es cierto? El reto es siempre
nuevo; y mientras la mente esté condicionada por la creencia, cautiva de la tradicion, formada segln cierto
modelo, ;puede responder adecuadamente a lo nuevo? Es obvio que no puede, y sin embargo, la mayoria de
nosotros esta en esa situacion. Los politicos, los expertos, las personas llamadas religiosas, todos responden
desde un trasfondo condicionado, lo que significa que su respuesta es siempre inadecuada, y por lo tanto
crean cada vez mas problemas. Aceptamos estos problemas como inevitables, como parte del proceso del
vivir, y los aguantamos; pero acaso haya una manera diferente de acometer toda esta cuestion.

Es decir, ;puede la mente desacondicionarse? Os ruego escuchéis, no digais 'si' o o', sino
descubramos juntos si la totalidad de la mente (no s6lo la mente consciente, ocupada con el diario acontecer,
sino también las capas profundas de la mente, la mente que estd condicionada para pensar en términos de la
tradicion en la cual se ha criado), si esta mente total puede liberarse de todo condicionamiento. Y es
cuestion de tiempo esa libertad, o es inmediata? Una mente condicionada puede afirmar que el
descondicionamiento de si misma ha de hacerse gradualmente, a lo largo de un periodo de tiempo; pero esa
misma asercion puede ser otra respuesta de su condicionamiento.

Os ruego sigais el proceso de vuestra propia mente, y no simplemente lo que estoy diciendo.
Ridiculizar esto, o aceptarlo, o negarlo, evidentemente seria absurdo, porque esta cuestion tiene que seguir
surgiendo. La mayoria de nosotros ha aceptado como parte de nuestro condicionamiento la idea de que el
descondicionamiento de la mente es un proceso gradual, que se extiende a lo largo de varias vidas y exige la
practica de la disciplina, etc. Ahora bien, ésa puede ser la mas erronea manera de pensar, y, por el contrario,
el descondicionamiento de la mente puede ser una cosa inmediata. Pienso que es inmediata, lo cual no es
cuestion de opinion. Si examindis todo el proceso de vuestra mente, veréis que ésta es resultado del tiempo,
de la experiencia acumulativa, del conocimiento, y que su respuesta parte siempre de ese trasfondo; de modo
que cuando afirmdis que el descondicionamiento de la mente so6lo puede hacerse gradualmente y que es
cuestion de tiempo, estais sélo respondiendo de acuerdo a vuestro condicionamiento. Mientras que, si no
respondéis en absoluto, sino que os limitais a escuchar, porque no sabéis (de hecho, no sabéis si la mente
puede desacondicionarse inmediatamente o no), entonces hay una posibilidad de descubrir la verdad del
asunto.

Hay quienes dicen que la mente nunca puede descondicionarse, y por lo tanto, debemos
condicionarla mejor. Antes se la condicion6 para adorar a Dios, lo que es una fantasia, un mito, una
irrealidad, y ahora la condicionaremos en una forma mejor, que es adorar al Estado, siendo el Estado los
pocos, los expertos en esta o aquella ideologia. Para tales gentes, el problema es muy sencillo: afirman que la
mente no puede ser desacondicionada, y por lo tanto solo se interesan en mejorar su condicionamiento; pero
también su afirmacion es mero dogmatismo, y no se indaga para descubrir qué es la verdad. Por cierto, para
descubrir lo verdadero, la mente no puede afirmar nada, no puede aceptar ni rechazar.

Pero, ;cual es el estado de la mente —y espero que os encontraréis en ese estado— que ni acepta ni
rechaza? Desde luego que entonces vuestra mente tiene libertad para indagar. Y cuando la mente esta libre
para inquirir, ;no esta ya desacondicionada? Cuando la mente inquiere, no en forma superficial, inquisitiva, o
por curiosidad, sino por persistencia, con su capacidad total para descubrir, es evidente que una mente asi
esta libre de todos los dogmas religiosos y politicos, no pertenece a ninguna religion, no esta atrapada en la
red de ninguna creencia o ideologia, carece de autoridad. Alli donde hay inquirir, no puede haber autoridad.
Soélo la mente que esta libre para inquirir, para descubrir, s6lo una mente asi puede producir la revolucion
religiosa que es tan esencial. Una mente libre es verdaderamente religiosa, porque es fresca, inocente, nueva;
y entonces tal vez esa misma mente sea lo real.
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PreGUNTA: Decis que el camino de la tradicion crea invariablemente mediocridad. Pero, ;no se
sentird uno perdido sin tradicion?

KRISHNAMURTTI: ;Qué entendamos por tradicion? Es la transmision, por escrito o por medio de la
expresion verbal, de una creencia, de una costumbre, de la experiencia, del conocimiento, ya sea cientifico,
musical, artistico, religioso o moral. Eso es, seguramente lo que entendemos por tradicion. Y cuando
inatilmente repito las tradiciones transmitidas, esa repeticion hace a mi mente torpe, mediocre. El
conocimiento es necesario en ciertas ocupaciones. Para construir un puente, para dividir el atomo, para hacer
funcionar un motor, para producir las muchas cosas que son necesarias en la vida moderna, es necesario el
conocimiento; pero desde el momento en que el conocimiento se vuelve tradicional, la mente deja de crear y
solo funciona mecanicamente. Hay maquinas que pueden calcular mas rapidamente que el hombre; y si en la
religion y en otras direcciones so6lo aceptamos la tradicidon, es evidente que somos exactamente como
maquinas. La tradicidon nos da cierta seguridad en la sociedad, y tememos salir de esa rutina. Nos atemoriza
lo que puedan decir los vecinos; tenemos que casar una hija, y por lo tanto debemos andar con cuidado.
Nuestras mentes funcionan tradicionalmente, de modo que nos volvemos mediocres y perpetuamos la
miseria, lo cual es bastante obvio. Verbalmente reconocemos este hecho, pero no internamente y en la
accion, porque todos queremos estar seguros. Y la seguridad es una cosa muy extrafiia. Desde el momento en
que tratamos de estar seguros, invariablemente creamos circunstancias y valores que producen inseguridad,
lo cual es exactamente lo que estd sucediendo en el mundo en los tiempos actuales. Todos buscamos
seguridad en diversas direcciones: econdmica, social, nacional, y sin embargo ese mismo deseo de estar
seguros esta creando caos y produciendo inseguridad.

Asi, la mente funciona en la rutina de la tradicion, porque espera estar segura; y una mente que busca
seguridad nunca esta libre para descubrir. No podéis dejar de lado la tradicion; pero si comprendéis todo el
proceso, sus implicaciones psicologicas, encontraréis que la tradicion ya no tiene sentido alguno, y entonces
ya no tenéis que dejarla de lado, se desprende como una hoja seca. Entonces la vida tiene una significacion
muy diferente.

PreGuNTA: Hay varios sistemas de meditacion para realizar la propia divinidad, pero no parece que
credis en ninguno de ellos. ;Qué pensdis que es la meditacion?

KRISHNAMURTI: No importa mucho lo que piense uno que es la meditacion, porque el
pensamiento siempre esta condicionado; y ciertamente es muy importante descubrir que el pensamiento esta
condicionado. No hay pensar libre, porque el pensamiento es la respuesta de la memoria; y si no tuvierais
memoria seriais incapaces de pensar. La reaccion de la memoria, que esta condicionada, es lo que llamamos
pensar; no se trata, pues, de saber qué es lo que pensamos sobre la meditacion, sino de descubrir lo que es la
meditacion.

Una mente que es incapaz de atencion completa —no concentracion, sino atencion completa— nunca puede
descubrir nada nuevo. De modo que la meditacion es necesaria; pero la mayoria de nosotros se preocupa del
sistema, el método, la practica, la postura, la manera de respirar y todo lo demas. Nos interesa, no el
descubrimiento de lo que es la meditacion, sino la manera de meditar, y pienso que hay una enorme
diferencia entre ambas cosas. Para mi, la meditacion es el proceso mismo de descubrir lo que es la
meditacion; no es el seguimiento de un sistema, por antiguo que sea y no importa quien os lo haya ensefiado.
Cuando la mente sigue un determinado sistema o disciplina, por beneficioso y productivo que sea de un
resultado deseado, se halla condicionada por ese sistema, lo cual es evidente; por lo tanto, jamas podra estar
libre para descubrir qué es lo real. Asi pues, estamos tratando de descubrir qué es la meditacion, no como
meditar; y, si escuchais esto, no s6lo de modo verbal, sino de hecho, descubriréis por vos mismo lo que es.
(Sabéis lo que es la meditacion? Sélo podéis saberlo en términos de un sistema, porque queréis lograr un
resultado de la meditacion. Queréis ser felices, alcanzar este o aquel estado, y asi vuestra meditacion ha sido
ya premeditada. Por favor no despachéis el asunto riéndoos, mas bien observadlo. Vuestra meditacion es
simplemente repeticidon, porque queréis un resultado que esta ya establecido en vuestra mente: ser feliz, ser
bueno, descubrir a Dios, la verdad, la paz o lo que querais. Habéis proyectado lo que desedis, y habéis
hallado un método para alcanzarlo, y eso es lo que llamais meditacion. Después de todo, esa proyeccion es el
resultado, lo opuesto de lo que tenéis, de lo que sois. Como sois violentos, queréis paz; encontrais, pues, un
sistema, un método para conseguirlo; pero en el mismo proceso de lograr esa paz, condicionais la mente de
tal manera que es incapaz de descubrir lo que es la paz. La mente sélo ha proyectado la idea de paz,
partiendo de su propia violencia.
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La mayoria de nosotros cree que aprender a concentrarse es meditar; pero ;es eso? Todos los nifios
se concentran cuando les dais un nuevo juguete. Cuando realizais vuestra tarea, si de alguna manera estais
interesados en ella, estais concentrados; o bien os concentrais porque esta en juego vuestro sustento. Pero
nada muy vital depende de vuestra llamada meditacion, de modo que tenéis que forzaros para concentraros;
vuestra mente se desvia y seguis esforzandoos para hacerla volver de nuevo, lo cual evidentemente no es
meditacion. Esto es tan s6lo aprender un truco; como concentrarse en algo que no os interesa vitalmente. Y
puede uno ver que una virtud que se practica deja de ser virtud. La virtud es algo que carece de motivo. La
bondad no tiene incentivo; si lo tiene, ya no es lo bueno. Si soy bueno porque se me recompensa por ello, por
cierto que esto deja de ser bueno; y, para estar libre de recompensa, de incentivo, mi mente tiene que sufrir
una completa revoluciéon mediante una adecuada clase de educacion. Todo esto es meditacion; ayuda a la
mente a descubrir lo que es la meditacion.

Por cierto, la meditacion no puede existir sin autoconocimiento; y el conocimiento propio consiste en
ver como la mente busca incentivos, como usa sistemas y se disciplina para conseguir aquello tras de lo cual
va, lo que espera ganar. Darse cuenta de todo esto es meditacién, y no meramente el tratar de aquietar la
mente. La quietud de la mente puede producirse muy facilmente tomando una droga, o repitiendo ciertas
frases; mas en ese estado la mente no esta quieta. Solo puede estarlo cuando existe la comprension de lo que
es la meditacion. Una mente quieta no esta dormida, esta extraordinariamente alerta; pero una mente a la que
se hace estar quieta esta estancada, y una mente estancada nunca puede comprender lo que estd mas alla de si
misma. La mente s6lo puede descubrir o experimentar algo mas alla de si cuando comprende el proceso total
de si misma; y esa comprension > requiere completa atencion, darse plena cuenta del significado de sus
propias actividades. No tenéis que practicar un sistema de disciplina. Para la mente, observarse sin distorsion
es en si una asombrosa disciplina. Para no falsear lo que ve, la mente tiene que estar libre de toda
comparacion, de todo juicio, de toda condenacidn, y no eventualmente o con el tiempo, sino ser libre desde
el principio mismo; y eso requiere una gran dosis de atencidon. Entonces encontraréis que la mente se aquieta
por completo sin que se la apremie, no solo en el nivel superficial, sino en lo hondo. En raros momentos,
puede uno tener una experiencia de quietud; pero esa misma experiencia se convierte en un obstaculo,
porque llega a ser un recuerdo, una cosa muerta.

De modo que, para que la mente esté quieta, tiene uno que morir para toda experiencia; y cuando la
mente estd realmente quieta, entonces en esa misma quietud hay algo que no puede expresarse en palabras,
porque no hay posibilidad de reconocimiento. Todo lo que sea reconocible ha sido ya conocido; y cuando la
mente esta quieta, hay una liberacion total de lo conocido.

VIII

ME parece que una de las cosas mas dificiles y arduas de la vida es mirar algo como un todo, sentir la
totalidad de las cosas; y creo que es muy importante comprender por qué la mente fragmenta de manera tan
invariable la accion inmediata en normas, en detalles; por qué parece ser incapaz de captar de una ojeada el
significado total de la existencia. No sé si habéis llegado a pensar siquiera sobre ello desde este punto de
vista. La mayoria, de nosotros aborda todas las complejidades, los problemas, las miserias y luchas de la vida
con una perspectiva de detalle, con una mente muy pequefia, una mente que estd condicionada, moldeada por
la cultura, por la sociedad en que vivimos. Parece que nunca somos capaces de captar de inmediato el
significado total de nada. Es como si, en lugar de ver la totalidad del arbol de una vez, mirasemos sélo una
hoja, y desde alli empezasemos a ver gradualmente el arbol entero. Creo, pues, que es importante descubrir
por qué la mente al parecer no es capaz de ver en el instante la verdad de algo, y dejar que esa verdad actute,
en vez de actuar ella misma sobre la verdad. Después de todo, a la realidad, Dios, o lo que querais, no se
acerca uno poco a poco, no puede componerse pieza por pieza, como se compone una rueda; tiene que verse
inmediatamente o no se ve en absoluto. Creo que la mayoria de nosotros hemos sido instruidos para abordar
este problema mediante la acumulacion de conocimiento, mediante el analisis o el cultivo de la virtud. Si
observa uno las actividades diarias de la propia mente, todas sus maneras de funcionar, ve como esta siempre
acopiando, aprendiendo, adquiriendo, o construyendo las cosas poco a poco, esperando con ello captar algo
que esta mas alla de este proceso de acumulacion; y éste puede ser el més grave error.

(,Qué es lo que busca la mayoria de nosotros? Ya seamos cristianos, hindiies o lo que querais,
tratamos de hallar algo que estd mas allad del mero proceso mental, ;no es asi? Es a esta busqueda a lo que
llamamos religion. Practicamos diversas disciplinas, meditamos segun ciertos sistemas, siempre en la
esperanza de dar con aquello que no es el mero resultado de una mente cultivada. Pero desde luego, para
comprender o vivenciar lo que estd mas alla de la mente, tiene que haber, no un abandono cuidadosamente
cultivado del ego, del yo y de lo mio, sino su abandono completo, sin elaboracion. No sé si me expreso

35



claramente sobre este punto. Aunque vemos que es importante que el 'yo', el 'mi', el ego, se vaya, sin
embargo todas nuestras actividades, todos nuestros pensamientos, nuestras practicas, nuestras disciplinas
religiosas, alientan en realidad al 'yo'. Y viendo la futilidad del analizador y lo analizado, percibiendo que les
diversas formas de sustitucion, las varias disciplinas, s6lo estan fortaleciendo el 'yo' de una manera sutil y
son por lo tanto un impedimento, ;puede la mente abandonar la totalidad de ese proceso?

Para decirlo de modo diferente, tenemos las mentes condicionadas, jno es asi? La cultura, la
sociedad en que se nos cria, y otras varias influencias, moldean nuestras mentes desde la nifiez como
hindtes, como comunistas, etc. Y, ;puede desacondicionarse la totalidad de la mente, lo inconsciente tanto
como lo consciente, no por grados, no poco a poco, sino inmediatamente? Por cierto, ese es uno de nuestros
problemas. Nuestras mentes estdn moldeadas, condicionadas, encerradas dentro de un marco; y por mucho
que trate la mente de romper el marco en que estd presa, ese esfuerzo mismo es resultado de su
condicionamiento, porque el pensador no esta separado del pensamiento; el que hace el esfuerzo para escapar
de la prision del 'yo', forma parte también del 'yo', ;no es esto? Y cuando vemos eso, cuando percibimos su
verdad, ;puede abandonar la mente por completo este condicionado modo de pensar?

Creo que debemos considerar aqui el problema de lo que significa escuchar algo. Cuando
escuchamos lo que se estd diciendo, como lo hacemos? Si escuchamos con la intencion, con el deseo de
encontrar algo, de descubrir, de aprender, entonces es evidente que no escuchamos en absoluto, porqué
estamos interesados en adquirir. El escuchar se vuelve entonces simplemente un oir superficial, sin gran
significado. Pero si podemos escuchar con esa atencion que no tiene objetivo de logro, entonces creo que se
produce una cosa revolucionaria, lo inesperado, lo impremeditado.

Como decia el otro dia, sabéis, sefiores, que todos estamos en busca de algo, y la mayoria no
sabemos qué es lo que realmente buscamos. Para buscar, para inquirir, tiene primero que haber libertad; pero
es evidente que no somos libres, y por lo tanto nuestra biisqueda no tiene sentido alguno. Nuestra busqueda
es solo para hallar mayor consuelo, mayor seguridad, y por eso somos prisioneros de nuestra propio deseo.
Lo que buscamos es la realizacion de nuestro propio anhelo, y asi nuestra busqueda ya no es verdadera
busqueda. Si nos observamos veremos que existe este constante deseo de hallar alguna paz," de tener un
estado permanente de comodidad, completa seguridad; y este deseo nos aprisiona desde el principio mismo.
Me parece, pues, que lo importante no es si existe una realidad, Dios,* esto o aquello, sino comprender el
proceso de nuestra propia mente. Sin autoconocimiento, sin conocerse a si mismo, toda busqueda es
obviamente vana. Y, jes muy dificil conocerse? El yo estd hecho de los propios deseos, codicias,
ambiciones, motivos, envidias, y de las creencias a que se aferra la mente. Y es por cierto esencial conocer
todo ese proceso, consciente tanto como inconsciente, antes de que pueda uno descubrir nada nuevo. Y sin
embargo no nos interesa eso. No nos interesa el autoconocimiento, el conocer las modalidades de nuestras
propias mentes. Por el contrario, siempre estamos escapando de eso, e imponiendo a la mente ciertas normas,
con arreglo a las cuales tratamos de vivir.

Desde luego que el principio de la sabiduria es el conocimiento de si mismo. Sin conocer nuestro yo,

el cual es una entidad muy compleja, todo pensar tiene muy escaso sentido,
Si la mente no conoce sus propios prejuicios, vanidades, temores, ambiciones, codicias, ;como podra ser
capaz de descubrir lo que es verdadero? Lo unico que puede hacer es especular sobre qué es verdad, tener
creencias, dogmas, ponerse restricciones, pensar mecanicamente, seguir la tradicion y crear por ello cada vez
mas y mas problemas. Por consiguiente lo importante es comprender los habitos del yo; y comprender el yo
no es cambiarlo, ni negarlo o dominarlo, sino observarlo. Si quiero comprender algo, no puedo condenarlo,
(verdad? Si quiero comprender a un nifio, no debo condenarlo ni compararlo con otro chico; tengo que
estudiarlo, observarlo, darme cuenta de todos sus habitos. Del mismo modo, si quiero comprender el proceso
total de mi mente, tengo que ser observador, vigilante, darme cuenta pasivamente de mi manera de hablar, de
mis gestos, de los motivos Subyacentes, y eso no es posible si condeno o comparo. Creo que es en realidad la
cosa mas importante de la vida el comprender la totalidad de la propia mente; y sélo puede uno vigilar el
funcionamiento de la mente en la interrelacion, porque nada existe en el aislamiento. S6lo existimos en la
interrelacion, y ésta es el espejo en el cual han de observarse las actividades de la mente.

Asi pues, la mente esta condicionada, es el resultado del pasado, todo nuestro pensar es el proceso
del pasado; y el problema es: ;puede una mente asi comprender aquello que es atemporal, que estd mas alla
de si misma? Como sefialaba el otro dia, lo necesario es una revolucion religiosa; y una revolucion religiosa
solo puede producirse cuando cada uno de nosotros se libera de todos los dogmas, creencias y ritos. Por
cierto, solo entonces la mente es capaz de comprenderse a si misma, y de llegar, por ello mismo, a ese estado
en que no hay pensamiento —siendo el pensamiento el movimiento del pasado.

Ahora tratamos de resolver nuestros problemas mediante el pensamiento, y es el pensamiento el que
ha creado los problemas, porque el pensamiento es el resultado, el proceso del pasado. Todo pensamiento
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esta condicionado. Si observiis, veréis que no hay pensamiento libre, porque el pensar es el movimiento del
pasado, es la reaccion de la memoria; y hemos usado el pensamiento como medio para descubrir la verdad.
Mas la verdad so6lo puede descubrirse cuando la mente estd por completo quieta, no aquietada, no
disciplinada, coercionada. La quietud surge solo cuando se comprende la totalidad de la mente a través del
autoconocimiento. El conocimiento de si mismo viene por el darse cuenta, por la vigilancia sobre el
pensamiento, en la que no hay una entidad que esté observando al pensamiento. El observador del
pensamiento solo surge cuando hay condenacion, cuando hay deseo de dirigir el pensamiento. Después de
todo, el pensador es parte del pensamiento, ;no es asi? No hay pensador si no hay pensamiento; pero hemos
separado al pensador del pensamiento por razones de nuestra propia seguridad. Hemos creado esta division
por nuestro deseo de tener una entidad permanente, a la que llamamos espiritual; pero si observais muy
atentamente, veréis que no hay permanencia en absoluto. Solo hay pensamiento, y el pensamiento es un n
cimiento del pasado, de la experiencia, del conocimiento.

Ahora bien, mientras exista el pensador separado del pensamiento, tiene que haber conflicto, el
proceso de la dualidad, tiene que haber esta brecha entre la acciéon y la idea. Pero, ;no puede la mente
experimentar de hecho ese extraordinario estado en que solo hay pensar, y no hay pensador, en que solo hay
un darse cuenta sin condenacion o comparacion? El proceso condenatorio y comparativo es la modalidad del
pensador separado del pensamiento. S6lo hay pensamiento, y el pensamiento es impermanente. Viendo la
impermanencia del pensamiento, la mente crea lo permanente, en forma de A¢man, el yo superior, y todo lo
demas; pero ello sigue siendo el proceso del pensamiento. El pensamiento esta condicionado, es el resultado
del pasado, de la experiencia acumulada, del conocimiento, de modo que jamas puede conducir a lo
desconocido, lo atemporal. Al fin y al cabo, el 'yo', el 'ego’, no es otra cosa que un manojo de recuerdos; y
aun cuando le deis una calidad espiritual, un valor permanente, sigue estando dentro del campo del
pensamiento, y sigue por lo tanto impermanente.

La dificultad para la mayoria de las gentes esta en abandonar esta calidad mental de la 'permanencia’,
que es invencion de la propia mente. La mayoria de nosotros quiere permanencia en una u otra forma, y asi
la mente ha dado una calidad de permanencia a lo que llama realidad, Dios. Por cierto, nada hay permanente.
La realidad no es continua, no es permanente, sino algo que debe ser descubierto de instante en instante.
Cuando la mente tiene una momentanea experiencia de algo real, desea hacer permanente esa realidad, y lo
permanente se convierte en el pasado, se mantiene dentro del campo del pensamiento; pero lo nuevo sélo
puede existir cuando el pasado ha muerto. Es por eso que tiene uno que morir para toda experiencia. La
mente so6lo es capaz de percepcion inmediata cuando es sencilla, fresca, inocente, desembarazada de
conocimiento.

Todas las formas de experiencia llegan a ser medios de ulterior reconocimiento, ;no es asi?
Habiéndoos encontrado ayer, os reconozco hoy. La mente es un proceso de reconocimiento, y con ese
proceso de reconocimiento tratamos de vivenciar lo real; mas lo real no puede ser vivenciado asi, pues no
puede ser reconocido; si podéis reconocerlo, ha salido del pasado, esta contenido en la memoria, se ha
conocido ya; por consiguiente no es lo real. Asi pues, la mente tiene que hallarse en ese estado cuando no
hay experimentador alguno, lo que significa que el proceso de reconocimiento tiene que cesar. Veréis que
esto no es tan fantastico como parece. Cuando veis una bella puesta de sol, ;qué ocurre? Hay una inmediata
reaccion a esa belleza, y entonces empezais a comparar; la puesta de sol que visteis hace una semana era
mucho mas bella. Habéis establecido, pues, una conexion, la nueva experiencia ya esta relacionada con el
pasado. Este proceso de comparacion es la accion del reconocimiento, que impide a la mente vivenciar
constantemente algo nuevo..

Después de todo, la mente es el resultado de lo conocido, y estd siempre tratando de captar lo
desconocido en términos de lo conocido. La manifestacion de lo desconocido solo es posible cuando estamos
libres de lo conocido. Lo conocido es el 'yo’, y tanto si lo colocais en el nivel mas alto como en el més bajo,
sigue siendo el 'yo', que es experiencia acumulada, el proceso de reconocimiento. El 'yo' es incapaz de ver la
totalidad de esta cosa extraordinaria que llamamos vida, y por eso hemos dividido el mundo en cristiano e
hindq, budista y musulman, y por eso estamos dividiendo la India en pequefios fragmentos lingiiisticos. Todo
eso es el proceso de la mente mezquina, presa dentro del campo de lo conocido.

Tiene uno que estar libre de lo conocido para que se manifieste lo desconocido. Eso es un hecho, es
evidentemente asi; porque la realidad, Dios, o lo que querais, no puede conocerse, no puede reconocerse. El
conocimiento, el reconocimiento, es el resultado del pasado, y una mente que esté buscando lo desconocido a
través de lo conocido, jamdas podré encontrarlo. Es sélo cuando la mente esta libre de lo conocido, que lo otro
es.

Ahora bien, cuando escuchais esta declaracion, que es un hecho evidente, ;qué pasa? Si le prestais
toda vuestra atencion, no preguntais como libraros de lo conocido. La mente jamas puede librarse de lo
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conocido. Si lo hace, s6lo creara otro conocido. Mas si prestais toda vuestra atencion a ese hecho, veréis que
el hecho mismo empieza a actuar por si s6lo, lo mismo exactamente que la vida en la semilla empieza a
empujar a través del suelo; entonces la mente no tiene que hacer nada. Si la mente actia sobre el hecho, s6lo
puede hacerlo en detalle, reuniendo muchas pequefias partes para hallar el todo; pero la reunion de muchas
partes no hace el todo. El todo ha de ser percibido instantdneamente. Por eso es importante comprender las
modalidades de la mente, no mediante libros, no leyendo el Gita o los Upanishads, sino vigilandoos en
relacioén con vuestra esposa, con vuestro hijo, con vuestro vecino, con vuestro jefe, observando la forma en
que hablais a vuestro criado, al guarda del 6mnibus. Entonces comenzaréis a descubrir cuan profundamente
esta condicionada la mente; y en ese mismo descubrimiento del propio condicionamiento, hay libertad. Lo
importante es descubrir, no simplemente repetir. Mediante este constante descubrimiento de las modalidades
del 'yo', la mente llega a estar muy quieta, sin supresion, sin restriccion, sin ser puesta dentro de un marco; y,
para una mente asi, puesto que esta libre de lo conocido, existe una posibilidad de que lo desconocido surja.

PreGUNTA: En la India se nos ha dicho durante siglos que debemos ser espirituales, y nuestra vida
diana es una serie interminable de ritos y ceremonias. ;Es esto espiritualidad? Si no lo es, entonces, jen
qué consiste el ser espiritual?

KRISHNAMURTI: Sefior, descubramos lo que significa ser espiritual; no la definicién de esa
palabra, que podéis buscar en un diccionario, sino que realmente experimentemos ese estado mientras
estamos sentados aqui juntos, si es que existe siquiera tal estado.

Una mente que esté paralizada por la autoridad, ya sea la autoridad de un libro, de un guru, de una
creencia o de una experiencia, evidentemente es incapaz de descubrir qué es verdad, ;no es cierto? Y ;puede
la mente estar libre de toda autoridad? Es decir, ;puede dejar de buscar seguridad en la autoridad? Por cierto,
solo una mente que no tenga miedo de estar insegura, incierta, es capaz de descubrir lo que es ser espiritual.
El hombre que meramente acepta una creencia, un dogma, que celebra ritos y ceremonias, no puede des-
cubrir qué es verdad, o qué es ser espiritual, porque su mente estd apresada dentro del molde de la tradicion,
del miedo, de 3a codicia.

Ahora bien, ;puede la mente que ha estado presa de las ceremonias dejarlas inmediatamente?
Ciertamente que ésa es la Unica prueba, porque al dejarlas, descubriréis todas las complicaciones implicitas;
apareceran los temores, los antagonismos, las contiendas, todas las cosas con las que la mente no ha querido
encararse. Pero nunca hacemos eso. Tan s6lo hablamos de ser espirituales. Leemos los Upanishads, el Gita,
repetimos algunos mantrans, jugamos con las ceremonias, y a esto lo llamamos religion.

Por cierto, lo que es espiritual tiene que ser atemporal. Pero la mente es el resultado del tiempo, de

innumerables influencias, ideas, imposiciones; es el producto del pasado, que es tiempo. Y ;puede una mente
asi percibir jamas aquello que es atemporal? Es evidente que no. Puede especular, puede vanamente buscar a
tientas o repetir algunas experiencias que otros hayan tenido; pero siendo el resultado del pasado, la mente
jamas puede encontrar aquello que esta mas alla del tiempo. Asi, pues, lo tnico que puede hacer la mente es
estar completamente quieta, sin ninguna agitacion del pensamiento, y s6lo entonces existe una posibilidad de
que surja ese estado que es atemporal; entonces la mente misma es atemporal.
Las ceremonias no son, pues, espirituales, ni lo son los dogmas, ni las creencias, ni la practica de un
determinado sistema de meditacion; pues todas estas cosas provienen de una mente que estd buscando
seguridad. El estado de espiritualidad puede experimentarlo s6lo una mente que no tenga motivo, una mente
que ya no esté buscando; pues toda busqueda se basa en un motivo. La mente que es capaz de no pedir, de no
buscar, de ser completamente 'nada’, s6lo una mente asi puede comprender lo que es atemporal.

Precunta: fie asistido a las recientes discusiones matinales. ;Queréis que no pensemos nada? Y, si
tenemos que pensar, jcomo vamos a hacerlo?

KRISHNAMURTI: Sefior, no pensar en absoluto seria un estado de amnesia, un estado de idiotez. Si
no supierais donde vivis, si no recordarais el camino a vuestra casa, algo andaria mal, ;no es asi? Tenemos
que pensar. Tenemos que pensar claramente, con cordura, deliberada y directamente. La mente es el unico
instrumento que poseemos, y tenemos que pensar para aprender una técnica que nos permita obtener un
empleo y ganarnos la vida; pero fuera de eso, nuestro pensar se convierte en ambicion, codicia, envidia, y
nuestra sociedad estd construida sobre estas cosas. En nuestra educacion, lo que permanentemente nos
interesa es ayudar a los educandos a adaptarse a la sociedad; asi nuestro pensamiento, y el pensamiento de la
proxima generacion, procura adaptarnos a una sociedad que se basa en la codicia, en la envidia y en el afan
adquisitivo. Pero ciertamente, la funcion de la educacién no consiste en ayudar a los jovenes a adaptarse a
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esta corrupta sociedad, sino a estar libres de sus influencias, de modo que ellos puedan crear una nueva
sociedad, un mundo diferente. Pensar es esencial; pero cuando la mente esta ocupada con la codicia, con la
envidia, con todo el proceso del 'yo', entonces es evidente que el pensamiento esta corrompido, y toda
sociedad basada en ese pensamiento degenera inevitablemente. El pensar en el cual se cultiva el 'yo' como
virtud, como respetabilidad, como conformidad, llega a ser un impedimento para descubrir lo que es real. Por
eso es importante que se realice en la mente una revolucion, una revolucion religiosa; y eso s6lo puede
producirse cuando vosotros y yo ya no pertenecemos a la sociedad. Esto no quiere decir que nos pongamos
un taparrabo y que tengamos un pequeflo, o ningun albergue. Significa separarse por completo,
interiormente, de todo afan adquisitivo. Significa no ser codicioso, no ser ambicioso, no perseguir el poder,
de modo que no haya un 'yo' convirtiéndose en algo, mundano o espiritual. La tnica revolucion es esta
revolucion religiosa, que no tiene nada que ver con ninguna iglesia, con ninguna organizacioén, con ningin
dogma o creencia. Tiene que sobrevenir en cada uno de nosotros, y s6lo entonces hay posibilidad de crear un
nuevo mundo.

18 de febrero de 1956

IX

Cuanpo nos vemos enfrentados con tantos problemas, cuando el mundo esta en guerra o preparandose para la
guerra, cuando hay tanta produccion y al mismo tiempo hambre, creo que lo mas importante en toda esta
lucha humana es comprender la mente. Por cierto, la mente es el Unico instrumento que puede hallar la
acertada respuesta a los muchos problemas que existen, y sin embargo muy raramente pensamos o
examinamos el proceso de la mente. Creemos que resolveran nuestros problemas las respuestas preparadas, o
ciertas normas de pensamiento. Como hindaes tenemos cierta manera de pensar que esperamos resolvera
nuestros complejos problemas, y si somos comunistas, cristianos o budistas, tenemos otras respuestas ya
preparadas. Muy pocos de nosotros damos verdadera importancia al proceso del pensar, a las modalidades de
la mente misma; y a mi me parece que la solucion esta ahi, y no en abordar el problema con una mente ya
moldeada o condicionada.

Quisiera, pues, esta tarde, si se me permite, considerar esta cuestion de lo que es la mente; porque es
obvio que, sin penetrar muy a fondo en todo este problema, sin comprender la composicion y el estado de la
mente, es por completo futil el mero pensar especulativo, o la identificacion con una creencia determinada. Y
al tratar de comprender el proceso de la mente, creo que es importante escuchar bien. La mayor parte de
nosotros escucha con una mente ya preparada o cargada de preconceptos, o bien escuchamos para encontrar
un argumento polémico, y muy pocos escuchan con atencion, con libertad; pero es so6lo cuando inquirimos
libremente, sin estar atados a ninguna determinada creencia, que la mente puede hallar la verdad en cualquier
problema. De modo que esta charla solo sera de valor si podemos escuchar correctamente, lo cual es dificil, y
no tratarla como una mera disertacion casualmente escuchada una tarde, y dejada luego de lado.

Como decia, si no comprendemos las modalidades de la mente, no es posible que comprendamos el
complejo problema del vivir. Ahora bien, ;qué es la mente"? Estamos tratando de descubrir, no meramente
afirmar o aceptar. Y para descubrir, tenéis que observar vuestra propia mente en funcionamiento, al escuchar
la descripcion de lo que es la mente Es decir, aunque estoy hablando, describiendo la mente, daos cuenta del
proceso de vuestro propio pensar, y de esa manera descubrid vosotros mismos lo que es la mente.

Dejemos bien aclarado por qué es importante comprender la mente. La mente es el Unico
instrumento que tenemos, el instrumento de percepcion, de comprension, de pensamiento; y, sin clarificacion
de la mente, muy poca significaciéon puede tener nuestro esfuerzo para descubrir lo que es la realidad, la
verdad, Dios o lo que querais. Tratamos, pues, de inquirir acerca del proceso real de la mente. No nos
limitamos a aceptar o rechazar lo que se dice.

Por cierto, la mente es lo consciente tanto como lo inconsciente; es una totalidad que incluye tanto
los procesos visibles como los ocultos del pensamiento. La mayoria de nosotros nos ocupamos
exclusivamente de lo consciente, de los diarios acontecimientos, ambiciones, luchas, codicias y no nos
damos cuenta en absoluto del contenido del inconsciente, es decir, de la mente que yace bajo las diarias
actividades de la mente consciente; y mientras no comprendamos la totalidad, incluso lo que estd en el
inconsciente, tendrd muy poco sentido la mera ocupacidn con lo consciente.

Sabemos que la mente consciente esta ocupada con los acontecimientos cotidianos, con el empleo,
con el ganarse la vida, con sus reacciones y constantes ajustes a los problemas inmediatos. Es la mente
consciente la que se educa en determinada técnica, la que acumula el conocimiento y lo que llamamos
cultura. Debajo de esa mente Superficial estan las muchas capas de lo inconsciente, en las cuales tienen sus
raices los impulsos raciales, culturales y sociales, las creencias y tradiciones religiosas, las respuestas
instintivas basadas en los valores de la particular sociedad en que se nos ha criado. Sin entrar en muchos
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detalles, ésa es la totalidad de la mente, ;jno es asi? De modo que la totalidad de la mente esta condicionada,
moldeada, limitada por muchas influencias: por nuestro régimen alimenticio, por el clima y la cultura en que
vivimos, por los valores sociales y economicos.

Ahora bien, con esa mente condicionada, de la cual estamos insatisfechos, estamos tratando de
encontrar algo que estd mas alla de ella. Vemos que la mente es muy pequefia, confusa, contradictoria, y con
esa mente tratamos de comprender lo incognoscible. Después de todo, nuestras mentes son el resultado del
tiempo, siendo éste lo conocido, el pasado, la acumulacion de conocimiento; y con este 'instrumento’ que aun
esta dentro del campo del tiempo, la gente llamada religiosa trata de encontrar algo que transciende el
tiempo. Surge, pues, inevitablemente esta pregunta: ;Puede la mente condicionada comprender o
experimentar aquello que no es de su propia fabricacién? Ese es uno de nuestros grandes problemas, {no es
asi? Y ciertamente nunca podremos resolver nuestros problemas mientras estemos pensando como hindues,
cristianos o comunistas, puesto que ha sido por pensar en estos mismos términos que hemos creado los
problemas. Es s6lo cuando la mente esta libre de todas las tradiciones, valores, creencias, supersticiones,
aceptaciones, que hay una posibilidad de resolver nuestros muchos problemas humanos.

La cuestion es, pues, ésta: ;Puede librarse de ciertas normas la mente que ha sido criada, educada en
ellas? Es decir, (puede la mente abandonar las creencias, tradiciones y valores que se basan en la autoridad,
en la mera aceptacion? ;Puede ser abandonado todo esto, de modo que la mente esté libre para investigar,
para descubrir? Ese es nuestro problema, ;verdad? Lo cual significa realmente: ;Es posible que la mente se
libere de las seguridades a que estd atada? Porque, después de todo, lo que estd buscando la mayoria de
nosotros, exterior o interiormente, es alguna forma de seguridad. Si tengo la seguridad externa de la posicion,
el prestigio, el dinero, puedo estar temporariamente satisfecho; pero llega un tiempo en que empiezo a
reclamar una seguridad interna, me refugio psicolégicamente en la creencia, en el dogma, en la tradicion, en
cierta manera imitativa de pensar. Y ;jpuede jamds encontrar la realidad, Dios, o como querais llamarlo, la
mente que estd buscando seguridad y que quiere estar a salvo, sin perturbacion? Es evidente que no. La
mente que desea estar segura encontrara lo que busca, mas no aquello que es la verdad.

(Puede, pues, la mente librarse de esta ansiedad por estar segura? Y, por cierto una mente que
interna o psicoldgicamente reclama seguridad, invariablemente creard inseguridad externa en la estructura
social. El nacionalismo, por ejemplo, es una idea a la que se aferra la mente como medio de seguridad
psicologica; y este culto del nacionalismo inevitablemente tiene que crear inseguridad exterior, que es preci-
samente lo que estd pasando en el mundo.

Ahora bien, si lo observais con mucha atencion, veréis que la mente esta tratando siempre de hallar
algo permanente, a lo que llama paz, realidad, o como querdis. Y ;existe algo que sea permanente? Sin
embargo, la mente crea valores que supone son permanentes, y luego cree en ellos; establece ciertos habitos
de pensamiento que se vuelven permanentes, y una mente asi nunca esta libre para inquirir. Pienso que es
importante comprender la significacion de esto, porque, después de todo, la libertad esta al principio, no al
fin. Es s6lo la mente libre la que puede inquirir, no una mente atada, no la que esta sujeta por la creencia, el
dogma, la tradicidn; sin embargo toda nuestra educacion se basa en estas cosas, no solo en la escuela, sino
también a lo largo de la vida, que es igualmente parte de la educacién. Nunca inquirimos sobre la posibilidad
de tener libertad al principio, porque la indagacion de tal naturaleza requiere un proceso de pensamiento que
no empieza con una suposicion, ni con la experiencia acumulada, ya sea la propia o la de otros.

Me parece, pues, que para encontrar la realidad, lo incognoscible, sobre lo cual no se puede premeditar ni
especular, la mente debe estar libre de todo lo que ha conocido, debe morir para todos sus muchos ayeres.
Tan so6lo entonces la mente es inocente, y por lo tanto, capaz de descubrir lo real.

Hay aqui algunas preguntas, y yo pienso por qué hacemos preguntas. ;/Es con la intencion de recibir
una respuesta? Y ;hay respuesta, o solamente un sondeo del problema sin buscar una respuesta? Si espero
una respuesta, entonces mi mente estara del todo concentrada en el descubrimiento de tal respuesta, y no en
la comprension del problema. La mayoria de nosotros estd interesada en la solucion, en la respuesta, de
modo que prestamos al problema una atencion dividida; por consiguiente, el problema nunca se comprende,
y asi, no hay respuesta. Para indagar sobre el problema, se requiere una mente que no esté buscando una
respuesta, sino que sea capaz de investigar sin juzgar ni condenar. ;Podemos mirar algo sin comparar,
juzgar, o condenar? Si queréis experimentar con ello, veréis cuan extraordinariamente dificil es, porque todo
el proceso de nuestro pensar se basa en la comparacion, en el juicio, en la condenacion. Mas si podemos
indagar el problema sin esperar una respuesta, entonces el problema mismo se resuelve sin buscar respuesta.

PreGunTA: jPuede haber paz en el mundo sin un gobierno mundial que la establezca y mantenga? ;Y
como puede producirse eso?
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KRISHNAMURTI: (Es externa o interna la paz? ;Puede algiin gobierno traer paz, aun cuando haya
un gobierno, para todo el mundo? Puede establecer orden externo, sin la constante amenaza de guerra, mas
aun eso solamente puede ocurrir cuando no hay nacionalismo, cuando no hay fronteras, politicas ni
religiosas. Por lo tanto, debemos ser claros en cuanto a lo que entendemos por paz.

(Es la paz algo que pueda ser creado por la autoridad de ningin gobierno, ya sea comunista,
imperialista, capitalista, o lo que fuere? ;Vendra la paz mediante la legislacion? Puede uno ver que un
gobierno mundial podria producir cierto tipo de paz. Podria quiza abolir los gobiernos soberanos y sus fuer-
zas armadas, que son una de las causas de la guerra; pero por cierto ese no es todo el sentido de la paz. La
paz es de la mente. Y ';puede la mente estar en paz mientras sea ambiciosa, codiciosa, envidiosa? ;No es la
mente codiciosa, adquisitiva, envidiosa, la que ha creado esta sociedad guerrera en que vivimos? Nuestra
sociedad se basa en la adquisividad, en la envidia, la codicia y la impulsiva ambicién de ser algo; y asi,
dentro de nuestra sociedad hay constante batalla, conflicto.

La paz, pues, de la mente, no puede ser creada por la mera legislacion. La tirania puede establecer
alguna especie desorden en una sociedad confusa y contradictoria, y el orden también, puede crearse
mediante la accion parlamentaria de un gobierno democratico. Pero mientras exista el espiritu del
nacionalismo, que crea gobiernos soberanos con sus fuerzas armadas, mientras haya fronteras y divisiones
raciales, forzosamente tiene que haber guerras. Asi el hombre que quiera ser pacifico no puede pertenecer a
ningin pais; ni puede pertenecer a ninguna religion, porque la religion hoy no es mas que dogmatismo
organizado.

Esto que llamamos paz es algo que tiene que ser comprendido internamente, y no ser buscado tan
solo a través de la legislacion, o por la conjuncién de muchas opiniones. Si observais, veréis como rendimos
culto al nacionalismo y sostenemos la bandera de un determinado pais. Nos identificamos con el conjunto
que llamamos India porque, siendo insignificantes, interiormente vacios, y viviendo en un pequefio lugar
como Madanapalla, eso nos da cierto orgullo, halaga nuestra vanidad el llamarnos indos; y por ese orgullo y
vanidad estamos dispuestos a matar y a que se nos mate. Este mismo complejo proceso psicoldgico, que
actua en todos los paises, tiene que ser comprendido por cada uno de nosotros, y no sélo legislar contra €l.
Por eso el hombre verdaderamente religioso no pertenece a ninguna religion, ni a un determinado pais.

PreGuNTA: Sois un indo y un 'Andhra’, nacido aqui, en Madanapalla. Estamos orgullosos de vos y de
vuestra buena obra en el mundo. ;Por qué no pasdis mds tiempo en vuestro pais natal, en vez de vivir en
América? Se os necesita aqui.

KRISHNAMURTI: Como sabéis, se trata de un peculiar proceso que se desarrolla en el mundo, esta
identificacion de uno mismo con una particular porciéon de suelo, o con lo que se llama una religion.
(Importa mucho el sitio en que habéis nacido, o el idioma que hablais, o la particular cultura en que se os
haya criado? Mirad lo que estd pasando en este pais: lo estamos fragmentando en partes, llamandonos
tamiles, telugus, maharashtrianos y todo lo demaés. Este proceso de division se mantiene también en Europa,
con los alemanes, los ingleses, los franceses, los italianos, y asi sucesivamente. Cuando un hombre rinde
culto a lo particular y se identifica con ello, sus luchas llegan a ser mucho mayores, sus desdichas aumentan.
Mientras yo siga siendo un andhra, perteneciente a una particular clase y una determinada religion, tendré
una mente muy mezquina, pequefa, estrecha. Es por cierto la funcion de la mente trascender todas esas
limitaciones y encontrar el todo; pero el todo no esta compuesto de partes. Reuniendo muchas partes no se
encuentra el todo. S6lo cuando no estamos enredados en la parte hay una posibilidad de descubrir el todo en
forma inmediata.

PreGuntA: Tengo un hijo que me es muy querido, y veo que se le estd sometiendo a muchas malas
influencias, tanto en casa como en la escuela. ;Qué tendria que hacer?

KRISHNAMURTI: Todos somos el producto, no de una particular influencia, sino de muchas
influencias contradictorias, ;no es verdad? Y el interlocutor quiere saber como va a impedir que su hijo esté
sometido a las malas influencias, tanto en el hogar como en la escuela. Pero seguramente que el problema es
mucho mas complejo que el de encontrar meramente un medio de resistir a las malas influencias. Lo que
tenemos que considerar es todo el proceso de la influencia, ;no es esto? Al fin y al cabo, el estudiante esta
expuesto inevitablemente a muchas influencias, buenas y malas. No s6lo existe la influencia del hogar y la de
la escuela, sino que hay también la influencia de lo que lee, de las cosas que oye, del clima, de la clase de
alimentos que toma, de la religion y la cultura en que se le cria. El es la suma total de estas muchas
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influencias, como lo somos vosotros y yo, y no podemos rechazar algunas y adherirnos a otras. Lo inico que
podemos hacer es observar todas estas influencias y descubrir si la mente puede estar libre de ellas. Pero
desgraciadamente, tal como las cosas son ahora, nuestra educaciéon es un proceso de imposicidon sobre el
estudiante de lo que llamamos buenas influencias. Eso es una parte; la otra es un proceso de atiborrar su
mente de cierta informacién para que pueda pasar algiin examen, poner un titulo tras su nombre, y conseguir
un empleo. Eso es lo tnico que nos interesa en lo que ahora llamamos educacion.

Pero la acertada educacion es algo del todo diferente, ;no es cierto? No es meramente cuestion de
dar al estudiante el conocimiento técnico que lo capacitara para obtener un empleo, sino que consiste en
ayudarle a darse cuenta de todas estas influencias y a no quedar aprisionado en ninguna de ellas. Para hacer
esto tiene que tener una buena mente, y una buena mente es la que esta aprendiendo, no la que ha aprendido;
porque la mente que acumula ha dejado de aprender. El aprender llega a ser entonces algo que proviene del
pasado, y asi no hay mas indagacion.

(Qué es, pues, la acertada educacion? ;Es meramente una definicidon recogida en algun libro, o es un
constante proceso de comprension de las muchas influencias que inciden sobre la mente, de manera que ésta
se halle libre al principio mismo y sea por lo tanto capaz de indagacion real? Por cierto, una mente que es
capaz de inquirir esta siempre aprendiendo, no es un mero deposito de informacion. Cualquiera que sepa leer
puede buscar informacién en una enciclopedia. Aunque en la educacion es evidentemente necesario impartir
conocimiento técnico para que el estudiante pueda obtener un empleo, actualmente esto es lo inico que
interesa a la mayoria de los padres. Quieren que sus hijos estén preparados para obtener una buena posicion
en la actual estructura social, que les ayude a amoldarse a esta sociedad, que se basa en la codicia, la envidia
y la ambicién. Queréis que vuestro hijo se adapte dentro de ese marco, no queréis que sea un revolucionario;
y asi, tenéis eso que llamais educacion, que le ayuda simplemente a amoldarse, a imitar, a seguir. Mas ;no es
posible que los que realmente aman a sus hijos les ayuden a comprender las muchas influencias de la
sociedad, de la cultura en que nacieron, de modo que cuando crezcan no se conformen a las normas de una
cultura determinada, sino que tal vez creen su propia sociedad, libre de envidia, de ambicién y codicia? Por
cierto, tales personas son las unicas verdaderamente religiosas. La revolucion es religiosa, no tan sélo
econdmica. Religion no es la aceptacion de algin dogma o tradicion, o de los llamados libros sagrados. La
religion consiste en inquirir para hallar lo desconocido.

12 de febrero de 1956

X

Estoy seguro de que la mayoria de nosotros siente que es necesaria una revolucion fundamental en un mundo
en que hay tanto caos, miseria, hambre, y la constante amenaza de la guerra. Tenemos la impresion de que
debe producirse alguna clase de cambio, y cada grupo tiene su propia panacea o método particular para lidiar
con las miserias del mundo. Los comunistas tienen un patrén; los capitalistas otro y aun otro las gentes
llamadas religiosas. Estando ansiosos de que se produzca un cambio, que evidentemente es tan necesario,
nos asociamos a uno u otro de estos diversos grupos, y creo que es importante descubrir lo que entendemos
por cambio: no el cambio que produce la mera accion legislativa exterior, sino un cambio mucho mas
fundamental, mas radical. Podemos ver que cualquier cambio que se realiza de acuerdo a un plan
preconcebido implica un organismo ejecutivo que lleve a cabo ese plan, y que la autoridad con que debe
investirse ese organismo se vuelve invariablemente tirdnica —que es lo que efectivamente sucede en el
mundo. Existe la tirania de la autoridad bien organizada en manos de unos pocos, o la tirania de una
determinada religion, o bien la tirania de la autoridad que asume una seccion particular de la sociedad.
Viendo todo esto, vosotros y yo, personas corrientes, estamos deseosos de producir un cambio para mejorar,
de manera que la humanidad tenga en todas partes adecuado alimento, ropa y vivienda, una mas amplia
educacion, etc.

Abhora bien, como dije, es importante descubrir qué entendemos por cambio. Para la mayoria de nosotros, el
cambio implica una continuidad modificada de lo que ha existido, (no es eso? Aunque los que se llaman
revolucionarios desean producir una transformacion radical de la sociedad, su actitud, sus valores, sus
conceptos y formulas, se basan todos en lo pasado, en la reacciéon de lo que han conocido, y todo cambio que
surja de esa fuente no sera mas que una continuidad de lo que ha existido, por modificado que sea. Puede ser
que no comiencen de ese modo, pero eventualmente se llega a eso, y para mi eso no es cambio en absoluto.
El cambio implica algo enteramente diferente, y me gustaria, si se me permite, ahondar en toda esta cuestion.
Comprendemos que tiene que haber un cambio fundamental en nuestra manera de pensar, una radical
transformacion de la mente y el corazén del hombre; pero este cambio extraordinario no puede producirse
por la mera continuacion de lo anterior en una forma modificada. Ni puede tampoco producirse esta radical
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revolucion en la mente mediante la educacion tal como ahora existe; pues lo que ahora llamamos educacion
no es mas que el aprendizaje de una técnica para ganarnos la vida y amoldarnos al patrén impuesto por la so-
ciedad.

Viendo, pues, todo esto, ;por donde vamos a empezar? ;Por donde empieza uno a producir este
cambio fundamental, que obviamente es tan esencial en el orden social? Ciertamente, el problema individual
es el problema del mundo. La sociedad es como la hemos hecho nosotros. Hay los que tienen y los que no
tienen; los que saben y los ignorantes; los que estan realizando su ambicion y los frustrados; existen las
diversas religiones, con sus ceremonias y creencias dogmaticas, y la incesante batalla dentro de la sociedad,
esta perpetua competencia de unos con otros para lograr, para llegar a ser algo. Todo esto es lo que vosotros
y yo hemos creado. Se pueden producir reformas sociales mediante la legislacion o por la tirania; pero a
menos que el individuo cambie radicalmente, siempre llegara €l a sobreponerse a las nuevas normas, para
acomodarlas a sus exigencias psicologicas, es también lo que esta ocurriendo en el mundo.

Me parece entonces muy importante comprender el proceso total de la individualidad, porque es sélo
cuando el individuo cambia radicalmente que puede haber una revolucidén fundamental en la sociedad. Es
siempre el individuo, nunca el grupo o lo colectivo, que provoca un cambio radical en el mundo, y también
esto es historicamente asi.

Ahora bien, ;/puede el individuo, es decir, vosotros y yo, cambiar radicalmente? Esta transformacion
del individuo, pero no de acuerdo a un patrén, es lo que nos interesa, y para mi es la mas elevada forma de
educacion. Es esta transformacion del individuo lo que constituye la religion, no la mera aceptacion de un
dogma, una creencia, que no es religion en absoluto. /a mente condicionada a una norma particular que llama
religion, ya sea hindu, cristiana, budista o lo que querais, no es una mente religiosa, por mucho que practique
todos los llamados ideales religiosos.

(Podemos pues, vosotros y yo, producir una transformacion radical en nosotros mismos, sin
compulsion, sin motivo? Toda forma de compulsidon es una actividad egocéntrica, falsea la mente, y el
motivo esta siempre basado en el proceso del yo, del 'mi', del ego. Y ;puede haber un cambio fundamental en
cada uno de nosotros sin motivo, sin compulsion? Creo que ésta es una cuestion que requiere mucha
reflexion, indagacion. No puede despacharse facilmente diciendo que puede o que no puede haber tal
cambio. Un hombre realmente serio tiene que entrar a fondo en este problema de producir una
transformacion dentro de si mismo. Ciertamente, este cambio interior no es conforme a una norma, o a un
concepto religioso, sino que viene so6lo a través del conocimiento de si mismo. Esto es, sin conocer la
totalidad de mi conciencia, todo mi ser, cualquier ideal, formula, concepto o creencia que pueda yo tener sera
tan s6lo un deseo, una idea, no tendra base, y por lo tanto no sera una realidad en absoluto. A menos que
haya autoconocimiento, es decir, a menos que yo empiece a conocerme a mi mismo completamente,
cualquiera actividad que yo emprenda sera destructiva y s6lo causard mas dafio Asi, si uno es serio en alguna
medida, si uno se preocupa real mente del caos y de la desdicha del mundo, ;no es de importancia vital
comprender el proceso de uno mismo?

Ahora bien, ;qué es el conocimiento de si mismo? El autoconocimiento no se obtiene de ningun
libro, no puede tenerse mediante la autoridad de ninguna persona. Las modalidades de mi pensamiento deben
ser descubiertas, y solo puedo descubrirlas en la convivencia; porque ésta es un espejo en el cual puedo
verme, no tedricamente, sino como de hecho soy. Por cierto, es en la convivencia con mi esposa, con mis
hijos, con mis vecinos, con mis sirvientes, con mi jefe, con toda la sociedad, que me descubro tal' como soy;
pues en ese espejo de la convivencia puedo ver mis supersticiones, mis juicios, mis habitos de pensamiento,
las tradiciones que sigo, los valores comparativos que doy a las experiencias y a las cosas.

Lo que en general ocurre es que nos gusta o disgusta lo que vemos en el espejo de la convivencia, y
por consiguiente lo aceptamos o lo condenamos. Pero s6lo es posible descubrir las modalidades del
pensamiento, los ocultos motivos y empefios, las reacciones de una "mente condicionada por una particular
sociedad, cuando miramos a ese espejo sin ningin sentido de condenacidén o comparacion, sin juzgar. Sélo
entonces la mente, tanto consciente como inconsciente, se libera de su propio cautiverio, y asi tal vez pueda
trascender las propias limitaciones. Después de todo, eso es la meditacion, ¢no es asi?

La verdadera religion consiste en que la mente comprenda sus propios procesos, es decir, su
ambicién, envidia, codicia, odio, porque la comprension misma de esas cosas las hace terminar sin
compulsion, y por lo tanto la mente esta libre para explorar. Entonces hay una posibilidad de hallar aquello
que es la realidad, la verdad, Dios, o el nombre que querais darle. Pero sin autoconocimiento, afirmar o negar
meramente que Dios o la realidad existe, carece de todo significado.

Podemos ver que una parte del mundo esta condicionada para aceptar la idea de Dios, mientras que
otra parte esta siendo condicionada, no para creer en Dios, sino para creer en el Estado y sacrificarse por él.
Y ;es posible que la mente se libere de todo condicionamiento? Desde luego, es solo la mente que se esta
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desacondicionando, y que por lo tanto es capaz de actuar, la que produce una revolucion radical. Por eso es
muy importante para vosotros y para mi individualmente liberarnos de lo colectivo; porque si uno no es libre,
no existe la posibilidad de explorar para descubrir lo que es verdad.

Asi quienes son serios deben obviamente inquirir en esta cuestion, y no ajustarse meramente a una
norma de pensamiento. So6lo el individuo que es religioso en el verdadero sentido de la palabra puede
producir un nuevo estado, una nueva manera de encarar la vida; y el individuo verdaderamente religioso es el
que se esta liberando del condicionamiento de una particular sociedad, y es por consiguiente verdaderamente
revolucionario.

PreGuNTA: Sin creer en un Planificador de este universo, pienso que la vida carece de sentido. ;Qué
hay de malo en esta creencia?

KRISHNAMURTI: Seguramente, por 'Planificador de este universo' queréis decir Dios, solo que
usais un nombre diferente. Ahora bien, ;qué es la creencia? ;Qué entendemos con esa palabra, no
simplemente el sentido que le da el diccionario, sino cual es su contenido psicologico?

Y (cual es el proceso de una mente que necesita de una creencia? ;Qué es lo que os hace decir 'creo
en Dios' 0 'no creo en Dios'? ;Cual es el impulso psicologico que hace que la mente acepte o rechace la
creencia en Dios, en un Planificador del universo? Mientras no descubramos eso, creer o no creer
simplemente tiene muy poco sentido.

Evidentemente, si desde la infancia se os dice que credis en Dios, crecéis creyendo, lo mismo que
otro a quien desde pequefio se le diga lo contrario se criard incrédulo. A uno se le llama creyente y al otro
ateo, pero ambos estan condicionados. Cuando creéis en un Planificador del universo es porque desde la
infancia se os ha alentado a creer, y vuestra mente ha quedado impregnada con esta idea; o bien tenéis la
impresion de que esta vida es tan insegura, tan fluctuante, que vuestra mente se aferra a algo que considera
permanente, y a esa permanencia le llamais Dios, o por cualquier otro nombre, dandole ciertos atributos,
cualidades. Esto no esta bien ni mal, es de hecho el proceso de la mente. Como vemos en torno nuestro tanta
desdicha, caos, tal impermanencia, una completa falta de paz interior y exterior, la mente crea algo
atemporal, algo perpetuamente bello, pacifico, y se aferra a ello. Asi, en su incertidumbre, la mente crea su
propia certeza. Mas una mente que cree o no cree, que acepta o rechaza, jamas puede descubrir qué es Dios.
Tenemos que encontrar, descubrir a Dios, no creer en él. Para encontrar, la mente tiene que estar libre de
creencia y de incredulidad. Ciertamente, este estado al que llamamos Dios, esa realidad atemporal, debe ser
algo totalmente nuevo, no imaginado, nunca experimentado antes; y s6lo una mente libre puede descubrirlo,
no la que esté atada a un dogma, a una creencia.

Al fin y al cabo, si observais, si pensais siquiera en ello, veréis que la mente es resultado del tiempo
—siendo el tiempo la memoria, la experiencia, el conocimiento. Esto es, la mente es el resultado de lo
conocido, del pasado, de muchos miles de afios. Ahora bien, con esa mente intentamos hallar lo desconocido,
ese algo que puede llamarse Dios, verdad o lo que querais. Pero una mente asi no puede hallar lo
desconocido, sélo puede proyectar hacia el futuro lo conocido. Cualquier creencia que mantenga la mente es
el resultado de su propio condicionamiento; cualquier formula o concepto especulativo es el resultado de lo
conocido; cualquier movimiento de la mente para inquirir sobre lo desconocido, es totalmente inutil y vano,
porque la mente s6lo puede pensar en términos de lo conocido. Cuando comprende este proceso total y esta
por lo tanto libre de lo conocido, la mente se vuelve muy quieta, completamente silenciosa; y s6lo entonces
es posible que lo desconocido sea. Por cierto, esto es meditacion; no lo es en cambio, la proyeccion de lo
conocido hacia el futuro, y el culto a esa proyeccion.

PreGuntA: En este mundo, la bondad no es provechosa. ;Como podemos crear una sociedad que
estimule la bondad?

KRISHNAMURTI: Para los intelectuales, 'bondad' es una palabra terrible, y en general desean
eludirla; pero ahora se estd poniendo de moda aun entre los intelectuales el uso de esa palabra. ;Y hay
bondad cuando existe un motivo tras ella? Si tengo un motivo para ser bueno, jtraerd eso bondad? ;O es la
bondad algo enteramente libre de este afan de ser bueno, que se basa siempre en un motivo? ;Es lo bueno lo
opuesto de lo malo, lo opuesto al mal? Todo opuesto contiene la simiente de su propio opuesto, ;verdad?
Hay la codicia y hay el ideal de la no-codicia. Cuando la mente persigue la no-codicia, cuando trata de no ser
codiciosa, sigue siéndolo, porque quiere ser algo. La codicia implica desear, adquirir, expandirse. Y cuando
la mente ve que no es provechoso el tener codicia, quiere no ser codiciosa, de modo que el motivo sigue
siendo el mismo, que es ser o adquirir algo. Cuando la mente quiere no querer, sigue alli la raiz del querer,
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del deseo. Asi, pues, la bondad no es lo opuesto del mal; es un estado totalmente diferente. Y ;qué es ese
estado?

Obviamente la bondad no tiene motivo, porque todo motivo se basa en el 'yo', es el movimiento
egocéntrico de la mente. ;Qué entendemos, pues, por bondad? Ciertamente, s6lo hay bondad cuando hay
total atencion. La atencion no tiene ningiin motivo. Cuando hay un motivo para la atencion, /existe ésta? Si
pongo atencion para adquirir algo, la adquisicion, llamese buena o mala, no es atencion; es una distraccion,
una division. Puede haber bondad Unicamente cuando existe una totalidad de atencidon en la que no haya
esfuerzo para ser o no ser. Probablemente no estais habituados a todo esto.

Para mi, el hacer esfuerzo con el fin de ser bueno es un proceso que en si mismo produce el mal. Un
hombre que trata de ser humilde, que practica la humildad, engendra el mal; pues desde el momento que sois
conscientes de ser humildes, ya no sois humildes, sois arrogantes. Sefiores, no esquivéis esto con la risa. La
humildad no se puede practicar; y un hombre que practica la humildad esta nutriendo la arrogancia. La virtud
no es una cosa que deba cultivarse; porque un hombre que cultiva la virtud, cultiva el ego, el 'yo', aunque
bajo una vestidura mas respetable. Asi como la humildad no puede practicarse, tampoco se puede practicar la
bondad; ella surge solo cuando existe la completa atencion que llega con la comprension total de vosotros
mismos.

Pensad sobre ello, y veréis que la practica misma de la no-violencia crea violencia. Para estar libres
de violencia, tenéis que comprender todas las implicaciones de la violencia; y para eso tenéis que poner toda
vuestra atencion, cosa que no podéis hacer si estais persiguiendo lo que se llama el ideal. Cuando la mente
esta en condiciones de prestar su atencion integra a lo que es, vale decir a la codicia, entonces veréis que la
mente esta totalmente libre de codicia. No es que se vuelva no Codiciosa, es que esta libre de codicia, lo cual
es un estado enteramente diferente. Como veis, utilizamos el ideal de la no codicia como medio para
desembarazarnos de la codicia; pero jamas podemos librarnos de ésta por medio de un ideal. Hemos
practicado ese ideal durante siglos, y todavia somos codiciosos. Pero un hombre que realmente vea la
necesidad de estar libre de la codicia, no tiene ningtin ideal. Sélo le interesa la codicia, lo cual significa que
le esta prestando toda su atencion. Y cuando consagrais a algo toda vuestra atencion, en esa atencion no hay
ninguna comparacion, ninguna condenacion, ningtn juicio. Una mente que esta comparando, condenando la
codicia, es incapaz de prestar plena atencion, porque lo que le interesa es comparar y condenar.

Asi pues, la bondad no es un opuesto, no es una virtud; es un estado de ser sin motivo que llega a
través del conocimiento propio.

PreGUNTA; JAceptdis el punto de vista de que el comunismo es la mayor amenaza para el progreso
humano? En caso contrario, ;jqué pensdis acerca de esto?

KRISHNAMURTI: Desde luego, toda forma de tirania es perniciosa. Cualquier forma de poder
sobre otros es pernicioso; tanto si es el pequefio poder ejercido por un burdcrata en esta poblacion, como si
es la amplia tirania de un grupo de personas que planifican el futuro del hombre segiin una ideologia, y
fuerzan a todos a adaptarse a lo que llaman el beneficio del conjunto. Semejante poder es pernicioso; pero
miremos esto muy sencillamente y veamos la dificultad implicada en esta cuestion.

Evidentemente, una sociedad tiene que someterse a un plan. Pero, ;qué sucede al planear una
sociedad, y al ejecutar ese plan? Tiene que haber un organismo administrativo dotado de autoridad para
llevarlo a cabo, lo que significa que los pocos tienen poder; y ese mismo poder se vuelve pernicioso cuando
se ejerce en nombre de Dios, en nombre de la sociedad, o en nombre de una futura utopia. Y sin embargo
necesitamos planificar, pues de otro modo la sociedad se vuelve cadtica. Existe, pues, este problema del
poder investido en los pocos, que llegan a ser tiranicos, crueles, y dicen: 'Conocemos el futuro, y vosotros
no. Hacemos planes para el bienestar del hombre, de modo que debéis adaptaros, de lo contrario os liquida-
remos'. ;Podemos, pues, planear una sociedad sin tiranizar al hombre? Esa es toda la cuestion.

El comunismo so6lo es una nueva palabra para designar un juego' que ha continuado durante siglos.
La Iglesia catolica romana lo ha hecho con su inquisicién, excomunion y tortura para salvar las almas; y
diversas formas de tirania existen en la historia de toda religion. No es nada nuevo, so6lo tiene un nuevo
nombre, con un nuevo grupo de personas que pretenden conocer el futuro. La tirania, la tortura, la
destruccion organizada, fueron perpetradas en el pasado por los sacerdotes en nombre de Dios; y ahora lo
hacen los dictadores y comisarios en nombre del Estado o del partido. Por consiguiente nuestro problema no
es la palabra 'comunismo’, sino toda la cuestion de si el hombre vive para la sociedad o si ésta existe para el
bienestar del hombre. ;Existen, la religion y el gobierno, para educar al hombre a fin de que sea libre y
descubra por si mismo lo verdadero, a fin de ayudarle a ser bueno y tener la vision de la grandeza? ;O
existen para tiranizar al hombre, tratarlo brutalmente y liquidarlo porque unos pocos tienen el poder de
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destruir?

Es, pues, realmente una cuestion muy compleja. Lo importante no es lo que vosotros o yo pensemos
sobre el comunismo, sino descubrir por qué la sociedad, ya sea comunista o democréatica, compele a la mente
a adaptarse, y por qué el individuo se rebaja a la conformidad. Por cierto, s6lo la mente libre puede explorar,
no una mente que esté ligada a un libro, a una religion organizada o a una ideologia. Una sociedad que
condiciona la mente para rendir culto al Estado, y una sociedad que la condiciona para adorar la idea llamada
Dios, son igualmente tiranicas.

Ahora bien, ;puede haber una sociedad que ayude al hombre, al individuo, a ser bueno, a no ser
codicioso, a estar libre de envidia, de ambicién? Seguramente, eso es lo que importa. El hombre puede ser
bueno so6lo cuando es libre, no para hacer lo que quiera, sino libre para comprender todo el movimiento de la
vida. Eso requiere una diferente clase de escuela, otra clase de educacion; exige padres y maestros que com-
prendan todas las implicaciones de la libertad. De lo contrario tendremos mas tirania, no menos, porque el
Estado reclama eficiencia. Tenéis que ser eficientes para tener una nacion industrializada, debéis ser
eficientes para luchar, para matar, para destruir, y eso es todo lo que persiguen los gobiernos, tales como son
ahora. Y los gobiernos estan separados ademas por lo que llamamos religiones. Ninguna religion organizada
se atreve a romper con el gobierno y decirle: 'Estais equivocados'; al contrario, ellas bendicen los cafiones y
los acorazados. Durante la Gltima guerra, un hombre que arrojé6 bombas que mataron a millares de personas
escribio un libro titulado 'Dios fue mi copiloto'. Por supuesto, aqui en Madanapalla no tenéis que ver
directamente con todo eso; pero seguramente la guerra es tan s6lo una expresion extremada de nuestra vida
diaria. Estamos en constante lucha con nosotros mismos y con nuestro projimo; somos ambiciosos, queremos
mas poder, mas prestigio, la mejor posicion; y esta adquisividad se expresa a través del grupo, de la nacion.
Queremos ser poderosos para defendernos, o para ser agresivos; y asi continua todo ello.

Lo importante, pues, no es lo que vosotros o yo pensemos del comunismo, o de la democracia, sino descubrir
como libertar la mente, porque so6lo la mente libre es la que puede comprender lo que es la verdad, lo que es
Dios; y, sin esa comprension, la vida tiene muy poco sentido. Es la realizacion de la verdad, o de Dios —la
experiencia efectiva, no la creencia en ella— lo que es de la mas alta importancia, especialmente ahora que
el mundo esta en semejante caos y miseria.

19 de febrero de 1956

XI

Creo que la mayor parte de nosotros encontramos muy aburrida la vida. Para ganarnos el pan tenemos que
realizar cierta tarea, y ésta se vuelve muy monotona; se pone en marcha una rutina que seguimos afio tras afio
casi hasta nuestra muerte. Lo mismo si somos ricos que si somos pobres, y aunque seamos muy eruditos y
tengamos una inclinacion filoséfica, en su mayor parte nuestras vidas son mas bien superficiales, vacias. Es
evidente que hay en nosotros una insuficiencia, y al darnos cuenta de este vacio, tratamos de enriquecerlo por
medio del conocimiento, o por alguna clase de actividad social, o escapamos mediante distintas formas de
diversidn, o nos adherimos a una creencia religiosa. Aun si tenemos cierta capacidad y somos muy eficientes,
nuestras vidas siguen siendo bastante aburridas, y para salir de este fastidio, de esta enfadosa monotonia de la
vida, buscamos alguna forma de enriquecimiento religioso, tratamos de capturar ese estado de ser no
mundano que no es rutina y que por el momento puede llamarse ‘lo otro'. Al buscar eso otro encontramos
que hay muchos sistemas diferentes, diversos caminos o senderos que se supone conducen a ello, y
esperamos alcanzar ese estado disciplindndonos, practicando un determinado sistema de meditacion,
celebrando algun rito o repitiendo ciertas frases. Por ser nuestra vida diaria una serie interminable de dolores
y placeres, una variedad de experiencias sin gran significado, o una repeticion sin sentido de la misma ex-
periencia, para la mayoria de nosotros el vivir es una monotona rutina; por consiguiente, el problema del
enriquecimiento, de captar aquello otro, lldmese Dios, verdad, gloria o lo que querdis, se vuelve muy
urgente, ;no es asi? Podéis ser rico y estar bien casado, podéis tener hijos, podéis ser capaces de pensar de
manera inteligente y cuerda, pero, sin ese estado de 'lo otro, la vida llega a ser extraordinariamente vacia.

(Qué va uno, pues, a hacer? ;Coémo va uno a captar ese estado? ;O no es posible siquiera
alcanzarlo? Tales como ahora son, nuestras mentes son desde luego muy pequefias, mezquinas, limitadas,
condicionadas; y aunque una mente pequefia especule sobre aquello 'otro', sus especulaciones siempre seran
pequenas. Puede formular un estado ideal, concebir y describir aquello otro, pero su concepto seguira
estando dentro de las limitaciones de la mente pequefia. Y creo que ahi es donde reside la clave: en ver que la
mente no puede experimentar ese otro viviéndolo, formulandolo o haciendo conjeturas sobre ello. Por cierto
¢ésa es una tremenda comprobacion: el ver que, por ser la mente limitada, mezquina, estrecha, superficial,
cualquier movimiento suyo hacia aquel extraordinario estado es un impedimento. Percibir este hecho no
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como especulacion, sino efectivamente, el comienzo de un diferente enfoque del problema.

Después de todo, nuestras mentes son el resultado del tiempo, de muchos miles de ayeres; son el
resultado de la experiencia basada en lo conocido; y una mente asi es la continuidad de lo conocido. La
mente de cada uno de nosotros ,es el resultado de la cultura, de la educacion, y por muy extenso que sea su
conocimiento o su adiestramiento técnico, sigue siendo el producto del tiempo; por lo tanta es limitada, con-
dicionada. Con esa mente tratamos de descubrir lo incognoscible; y el comprender que una mente tal jamas
puede descubrir lo que es incognoscible, es realmente una experiencia extraordinaria. El darse cuenta de que,
por muy astuta, por muy sutil, por muy erudita que sea nuestra mente, no tiene posibilidad de comprender
aquello otro, este darse cuenta en si mismo trae cierta comprension de hecho,-y creo que ella es el principio
de una manera de mirar la vida que puede abrir la puerta a 'aquello otro'.

Para presentar el problema de manera distinta: la mente estd sin cesar activa, parloteando,
planeando,/es Capaz de extraordinarias sutilezas e invenciones; y j,como puede estar en calma una mente
asi? Puede uno ver que toda actividad de la mente, todo movimiento en cualquier direccion, es una reaccion
del pasado; y ;coOmo puede estar en calma una mente asi? Y si se la calma por medio de la disciplina, esa
quietud es un estado en que no hay inquisicion, no hay busqueda, ;verdad? Por lo tanto, no esta abierta a lo
desconocido, a ese estado que llamamos lo otro.

No sé si habréis siquiera pensado en este problema o habéis sélo pensado en él en términos del
enfoque tradicional, que es tener un ideal y avanzar hacia el ideal mediante una férmula, mediante la practica
de cierta disciplina. La disciplina implica invariablemente supresion y el conflicto de la dualidad, todo lo
cual estd dentro del area de la mente, y nosotros procedemos a lo largo de esta linea, esperando captar
aquello otro; pero nunca hemos inquirido inteligente y sanamente si la mente puede jamas captarlo. Hemos
entendido que la mente debe estar en calma, pero la calma siempre se ha cultivado por la disciplina. Es decir,
tenemos el ideal de una mente quieta, y lo perseguimos mediante el control, mediante la lucha, mediante el
esfuerzo.

Pues bien, si considerais todo este proceso, veréis que esta todo dentro del campo de lo conocido.
Dandose cuenta de la monotonia de su existencia, percibiendo la fatiga de sus multiples experiencias, la
mente esta siempre tratando de captar aquello otro; mas cuando uno ve que la mente es lo conocido, y que
cualquier movimiento que haga, nunca podra captar eso otro, que es lo desconocido, entonces nuestro
problema es, no el modo de captar lo desconocido, sino si la mente puede liberarse de lo conocido. Yo creo
que este problema debe ser considerado por cualquiera que desee descubrir si existe la posibilidad de que
surja lo otro, lo desconocido. Asi pues, ;como puede la mente, que es resultado del pasado, de lo conocido,
liberarse de lo conocido? Espero estar explicandome claramente.

Como dije, la mente actual, consciente tanto como inconsciente, es producto del pasado, es el
resultado acumulado de las influencias raciales, climdticas, dietéticas, tradicionales y otras. La mente esta,
pues, condicionada —como cristiana, budista, hindi o comunista— y es evidente que proyecta lo que
considera ser lo real. Pero tanto si su proyeccion es la del comunista que cree conocer el futuro y quiere
forzar a toda la humanidad a meterse en el molde de su particular utopia, como si es la del llamado hombre
religioso, que también cree conocer el futuro y educa al nifio para que piense segin su particular sendero,
ninguna de ambas proyecciones es lo real. Sin lo real, la vida se vuelve muy insipida, como lo es actualmente
para la mayoria de las personas; y siendo nuestras vidas insipidas, nos tornamos romanticos, sentimentales,
acerca de aquello otro, lo real.

Ahora bien, viendo toda esta forma de existencia, sin entrar en demasiados detalles, ;es posible que
la mente se libere de lo conocido, siendo lo conocido las acumulaciones psicologicas del pasado? Hay
también lo conocido de la diaria actividad, pero de esto es claro que la mente no puede liberarse; porque si
uno olvidase el camino de su casa o el conocimiento que le permite ganarse la vida, estaria al borde de la
locura. Pero ;puede la mente liberarse de los factores psicologicos de lo conocido, que dan seguridad
mediante la asociacion y la identificacion?

Para inquirir en esta materia, tendremos que descubrir si hay realmente diferencia entre el pensador y
el pensamiento, entre el que observa y la cosa observada. Actualmente hay una division entre ambos, ;no es
asi? Creemos que el 'yo', la entidad que experimenta, es diferente de la experiencia, del pensamiento. Hay
una brecha, una divisiéon entre el pensador y el pensamiento, y por eso decimos: '"Tengo que dominar el
pensamiento'. Pero, ;es el 'yo', el pensador, diferente del pensamiento? El pensador esta siempre tratando de
dominar el pensamiento, de moldearlo de acuerdo a lo que considera ser un buen ejemplo. Pero, ;hay un
pensador si no hay pensamiento? Es evidente que no. Solo existe el pensar, que crea al pensador. Podéis
colocar al pensador a cualquier nivel, podéis llamarlo lo Supremo, el Atinan, 0 como os guste; pero seguira
siendo el resultado del pensar. El pensador no ha creado el pensamiento; es el pensamiento el que ha creado
al pensador. Dandose cuenta de su propia impermanencia, el pensamiento crea al pensador como entidad
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separada a fin de darse permanencia —que es precisamente lo que todos queremos. Podéis decir que la
entidad que llamais el Afman, el alma, el pensador, esta separada del pensamiento, de la experiencia; pero
solo os dais cuenta de una entidad separada a través del pensamiento, y también a través de vuestro con-
dicionamiento como hindu, cristiano o lo que dé la casualidad que seais. Mientras exista esta dualidad entre
el pensador y el pensamiento, tiene que haber conflicto, esfuerzo, lo que implica voluntad; y una mente que
quiere liberarse, que dice: 'Tengo que liberarme del pasado', simplemente estd creando otro patron.

Asi pues, la mente puede liberarse a si misma —y puede de ese modo, quiza, surgir aquello 'otro'—
unicamente cuando cesa el esfuerzo en la forma del 'yo' que desea lograr un resultado. Pero como veis, toda
nuestra vida se basa en el esfuerzo: el esfuerzo para ser buenos, el esfuerzo para disciplinarnos, el esfuerzo
para alcanzar un resultado en este mundo, o en el proximo. Todo lo que hacemos se basa en la lucha, la am-
bicidn, el éxito, el logro; y asi pensamos que la realizacion de Dios o de la verdad, tiene que venir también
por el esfuerzo. ;Pero no implica, tal esfuerzo, la egocéntrica actividad del logro? Eso no es el abandono del

' '

yo'.

Ahora bien, si os dais cuenta de todo este proceso de la mente, consciente tanto como inconsciente,
si realmente lo veis y lo comprendéis, entonces encontraréis que la mente se torna extraordinariamente
quieta, sin ningin esfuerzo. La quietud que es producida por la disciplina, el control, la supresion o
represion, es la quietud de la muerte; pero la quietud de que hablo viene sin esfuerzo, cuando uno comprende
todo este proceso de la mente. Solo entonces existe una posibilidad de que surja eso otro que puede llamarse
verdad, o Dios.

Precunta: (No admitis que la guia es necesaria? Si, como decis, no debe haber tradicion ni
autoridad alguna, entonces cada uno tendrd que empezar a establecer una nueva base para si. Del mismo
modo que el cuerpo fisico ha tenido un principio, jno hay también un comienzo para nuestro cuerpo
espiritual y mental, y no deben ellos desarrollarse desde cada etapa a la proxima superior? Lo mismo que
se aviva nuestro pensamiento escuchandoos, ;jno necesita reavivarse entrando en contacto con las grandes
mentes del pasado?

KRISHNAMURTI: Sefior, este es un viejo problema. Creemos necesitar un guri, un maestro que
despierte nuestras mentes, pero, (qué estd implicado en todo eso? Implica uno que sabe y el otro que no sabe.
Procedamos despacio, no en una forma prejuzgada. El que sabe se convierte en la autoridad, y el que no sabe
llega a ser el discipulo; y el discipulo esta perpetuamente siguiendo, esperando alcanzar al otro, ponerse al
nivel del maestro. Por favor, seguid esto. Cuando el guru dice que sabe, deja de ser el guru, el hombre que
dice que sabe, no sabe. Os ruego veais por qué. Puesto que la verdad, la realidad, o aquello 'otro', no tiene
punto fijo, es evidente que a ello no podemos acercarnos por ningun sendero, sino que ha de ser descubierto
de instante en instante. Si tiene un punto fijo, entonces ese punto esta dentro de los limites del tiempo. Hacia
un punto fijo puede haber un sendero, como lo hay a vuestra casa; mas, para una cosa que es viviente, que no
tiene morada, que no tiene principio ni fin, no puede haber ningin sendero.

Ciertamente, un gurti que dice que os ayudara a realizar, s6lo puede ayudaros a' realizar lo que ya
conocéis; porque aquello que realizais, que experimentais, debe ser reconocible, ;no es asi? Si podéis
reconocerlo, entonces decis: 'he experimentado'; pero lo que podéis reconocer no es aquello 'otro'. Aquello
otro no es reconocible, no es conocido; no es algo que hayais experimentado y podais, pues, reconocer.
Aquello 'otro' es una cosa que ha de ser descubierta de momento a momento; y para descubrirla, la mente ha
de estar libre. Sefior, la mente debe estar libre para descubrir cualquier cosa; y una mente que esta atada por
la tradicion, ya sea antigua o moderna, una mente que esta cargada con creencias, con dogmas, con ritos,
evidentemente no es libre. Para mi, la idea de que otro puede despertaros carece de validez. Esto no es una
opinidn, es un hecho. Si otro os despierta, entonces estais bajo su influencia, dependéis de él; por lo tanto, no
sois libre; y solo la mente libre es la que puede hallar.

El problema es, pues, este ;verdad? : Queremos aquello otro, y, desde que no sabemos cémo
conseguirlo, invariablemente dependemos de alguien a quien llamamos el maestro, el guru, o de un libro, o
de nuestra propia experiencia. Asi se crea la dependencia, y donde hay dependencia hay autoridad; por lo
tanto, la mente se hace esclava de la autoridad, de la tradicidn, y es evidente que una mente asi no es libre.
Tan sélo la mente libre es la que puede encontrar; y confiar en otro para el despertamiento de vuestra mente
es como confiar en una droga. Desde luego, podéis tomar una droga que os haga ver cosas muy aguda y
claramente. Hay drogas que momentaneamente pueden hacer que la vida parezca mucho mas vital, de modo
que todo resalte con brillantez; los colores que veis todos los dias sin que os llamen la atencion, se vuelven
extraordinariamente hermosos, etc. Ese puede ser vuestro 'despertamiento’ mental, pero entonces estaréis
dependiendo de la droga, como ahora dependéis de vuestro guru o de algliin libro sagrado; y desde el
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momento en que la mente esté en dependencia, se embotard. De la dependencia viene el miedo: miedo de no
conseguir, de no ganar. Cuando dependéis de otro, ya sea el Salvador o cualquier otro, ello significa que la
mente estd buscando éxito, un fin que satisfaga. Podéis llamarlo Dios, verdad o lo que gustéis, pero sigue
siendo una cosa que hay que ganar; la mente queda, pues, aprisionada, se hace esclava, y, haga lo que hiciere
—sacrificarse, disciplinarse, torturarse— una mente asi nunca puede encontrar aquello otro.

Asi, el problema no es saber quién es el verdadero maestro, sino si la mente puede mantenerse
despierta; y hallaréis que solo puede mantenerse despierta cuando toda relacion es un espejo en el que ella se
ve tal como es. Pero la mente no puede verse como es si hay condenacion o justificacion de aquello que ve, o
cualquier forma de identificacion. Todas estas cosas entorpecen la mente, y siendo torpes, queremos que se
nos despierte; por lo tanto buscamos alguien que nos despierte. Mas, por esta misma exigencia de ser
despertada, una mente torpe se entorpece aun mads, porque no ve la causa de su torpeza. Es solo cuando la
mente ve y comprende todo este proceso, y no depende de la explicacion de otro, que esta en condiciones de
liberarse.

Pero jcuan facilmente nos satisfacemos con palabras, con explicaciones! Muy pocos de nosotros
rompemos la barrera de las explicaciones, vamos mas alld de las palabras y descubrimos por nosotros
mismos lo que es verdadero. La capacidad viene con la aplicacion, ¢no es asi? Pero nosotros no la aplicamos
a nosotros mismos, porque nos satisfacemos con palabras, con especulaciones, con las tradicionales
respuestas y explicaciones en que se nos ha educado.

PreGuNTA: En todas las religiones se propugna la oracion como cosa necesaria. ;Qué decis sobre la
oracion?

KRISHNAMURTI: No se trata de lo que yo diga sobre la oracidon, porque entonces eso se convierte
meramente en una opinidon frente a otra, y la opiniéon no tiene validez; pero lo que podemos hacer es
descubrir cuales son los hechos.

(Qué entendemos por oracion? Una parte de la oracion es suplica, peticion, demanda. Estando en un
aprieto, en sufrimiento, y queriendo que se os consuele, orais. Estdis confusos, y queréis claridad. Los libros
no os satisfacen, el gurii no os da lo que queréis, de modo que orais; es decir, suplicais en silencio, o bien
repetis verbalmente ciertas frases.

Ahora bien, si persistis en la repeticion de ciertas palabras o frases, hallaréis que la mente se aquieta
mucho. Es un evidente hecho psicoldgico que la quietud de la mente superficial es inducida por la repeticion.
.Y qué ocurre entonces?

El subconsciente puede tener una respuesta para el problema que agita la mente superficial. Cuando
ésta se aquieta, el inconsciente puede insinuar su solucién y entonces decimos: 'Dios me ha respondido'. Es
realmente fantastico, cuando llegais a pensar en ello, el que la insignificante y pequefia mente, presa en el
dolor que ella misma se ha acarreado, espere una respuesta de 'aquello otro', lo inmensurable, lo
desconocido. Pero nuestra peticion es respondida, hemos encontrado una solucién y quedamos satisfechos.
Esa es una de las formas de orar, ;no es asi?

Pero, ;orais jamas cuando sois felices? Cuando percibis las sonrisas y las lagrimas de los que os
rodean; cuando veis ]a belleza de los cielos, las montafias, los ricos campos y el veloz movimiento de las
aves; cuando hay gozo y deleite en vuestro corazon,-;0s entregais a lo que llamais oracion? Es claro que no.
Y sin embargo, ver la belleza de la tierra, notar el hambre y la miseria, darse cuenta de todo lo que ocurre en
torno nuestro, es también por cierto una forma de oracion. Tal vez tenga esto mucho mas importancia,
mucho mas valor, porque puede barrer las telarafias de la memoria, de la venganza, todas las acumuladas
estupideces del 'yo'. Mas una mente preocupada de si misma y sus designios, presa de sus creencias, sus
dogmas, temores y celos, su ambicion, codicia, envidia, una mente semejante no es posible que se dé cuenta
de esta cosa extraordinaria llamada vida. Esta atada por su propia actividad egocéntrica; y cuando una mente
asi ora, tanto si es para tener una refrigeradora como si es para que se resuelvan sus problemas, sigue siendo
pobre, aun cuando pueda recibir una respuesta.

Todo esto trae la cuestion de qué es la meditacion, (no es asi? Es evidente que tiene que haber
meditacion. La meditacién es una cosa extraordinaria, pero la mayoria de nosotros no sabe lo que significa
meditar; s6lo nos interesa como meditar, practicar un método o un sistema mediante el cual esperamos
conseguir algo, realizar lo que llamamos paz, o Dios. Nunca nos preocupamos de descubrir qué es la medi-
tacion, y quién es el que medita; mas si empezamos a inquirir sobre lo que es la meditacion, entonces quiza
descubramos como meditar. Investigar la meditacion, es meditacion. Pero para investigar la meditacion, no
podéis estar ligado a ninglin sistema, porque entonces vuestra indagacion estara condicionada por el sistema.
Para explorar realmente todo este problema de qué es la meditacion, tienen que ser abandonados todos los
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sistemas. Unicamente una mente libre puede explorar; y el proceso mismo de liberar la mente para explorar,
es meditacion.

PreGuNTA:  El pensamiento de la muerte solo es soportable para mi si puedo creer en una vida
futura; pero vos decis que la creencia es un obstaculo para la comprension. Os ruego me ayudéis a ver la
verdad de esto.

KRISHNAMURTI: La creencia en una vida futura es el resultado del propio deseo de consuelo. Si
hay o no una vida futura, en realidad s6lo puede descubrirse cuando la mente no estd deseosa de ser
confortada por una creencia. Si estoy apenado porque ha muerto mi hijo, y para sobreponerme a esa pena
creo en la reencarnacion, en la vida eterna o en lo que querais, entonces la creencia llega a ser para mi una
necesidad; y es evidente que una mente asi jamas podra descubrir lo que es la muerte, porque lo unico que le
interesa es tener una esperanza, un consuelo, reanimarse.

Abhora bien, si hay o no continuidad después de la muerte, es un problema muy distinto. Vemos que
el cuerpo termina; por el constante uso, el organismo fisico se gasta. Entonces, ;qué es lo que contintia? Es la
experiencia acumulada, el conocimiento, el nombre, los recuerdos, la identificacion del pensamiento en
forma de 'yo'. Pero eso no os satisface, decis que tiene que haber otra forma de continuacién, como el alma
permanente, el Atman. Si existe este Atman que continda, sera la creacion del pensamiento, y el pensamiento
que ha creado el A¢tman sigue formando parte del tiempo; no es, pues, espiritual. Si realmente penetrais en
este asunto, veréis que s6lo hay el pensamiento identificado en forma de 'yo' —mi casa, mi esposa, mi
familia, mi virtud, mi fracaso, mi éxito y asi sucesivamente— y queréis que esto continue. Decis: 'Quiero
terminar mi libro antes de morir', o bien, 'Deseo perfeccionar las cualidades que he estado tratando de
desarrollar, y ;de qué me sirve el haber luchado todos estos afios para lograr algo, si al fin hay aniquilacion?'
Asi la mente, que es el producto de lo conocido, quiere continuar en el futuro; y como existe la incertidumbre
que llamamos muerte, estamos asustados y queremos reanimarnos.

Mas yo creo que el problema debe enfocarse de manera diferente, esto es, descubrir por si mismo si es
posible experimentar, mientras vive uno, ese estado de terminacidon que llamamos muerte. Esto no significa
suicidarse, sino que es experimentar efectivamente ese estado asombroso, ese sagrado momento de morir
para todo lo de ayer. Al fin y al cabo, la muerte es lo desconocido, y ninguna suma de racionalizacion,
ninguna creencia o incredulidad, traeran jamas esa extraordinaria experiencia. Para tener esa interna plenitud
de vida, que incluye la muerte, la mente debe liberarse de lo conocido. Lo conocido tiene que cesar para que
lo desconocido sea.

26 de febrero de 1956

XII

Creo que es importante comprender que la libertad esta al principio y no al fin. Creemos que la libertad es
algo que se logra, que la liberacion es un estado ideal de la mente que se alcanza gradualmente, con el
tiempo, mediante diversas précticas; mas, para mi, éste es un enfoque totalmente erréoneo. La libertad no es
cosa que haya de ser conseguida; la liberacion no es cosa que haya de ganarse. La libertad o liberacion, es
aquel estado de la mente que es esencial para el descubrimiento de cualquier verdad, cualquier realidad, y
por lo tanto no puede ser un ideal; tiene que existir desde el principio mismo. Sin libertad al principio, no
puede haber ningun momento de comprension directa, porque todo pensar es entonces limitado,
condicionado. Si vuestra mente esta atada a cualquier conclusion, a cualquier experiencia, a cualquier forma
de conocimiento o creencia, no esta libre; y a una mente asi le es imposible percibir lo que es verdad.

Esto es algo que ha de ser sentido y comprendido inmediatamente, no discutido interminablemente,
porque es un hecho. ;Como podra tener la capacidad para explorar y descubrir, una mente que esté
paralizada, sujeta por una creencia, por un dogma, o por sus propios conocimientos y experiencias? Asi pues,
la libertad es esencial para descubrir lo que es la verdad, y sélo el individuo que no sea meramente resultado
de lo colectivo, es el que puede ser libre. Para que la mente sea capaz de libertad, es obvio que debe haber
aplicacion: la aplicacion que viene por la atencion; y esto es lo que quisiera discutir esta noche. Es esencial,
creo, descubrir el modo de escuchar, porque en el acto mismo de escuchar hay aclaracion. Hay
esclarecimiento inmediato, no por la argumentacion o el conocimiento comparativo, sino cuando se escucha
por completo. Es muy dificil escuchar completamente, porque nuestra plena atencion no existe; pero es solo
cuando escuchamos algo por complejo que hay comprension inmediata.

Pues bien, si observais vuestra propia mente mientras estais sentados aqui, notaréis que estais
escuchando a través de diversas pantallas —Ia pantalla de lo que conocéis, o de lo que habéis oido o leido, la
pantalla de vuestras propias experiencias— y estas pantallas de hecho impiden escuchar. Realmente nunca
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escuchais, siempre estais interpretando lo que ois, segiin vuestro trasfondo, vuestros prejuicios, segun las
conclusiones a que habéis llegado; por lo tanto no escuchais. Y solamente hay transformacion inmediata
cuando uno escucha plenamente, esto es, no permite que se interpongan las cosas que uno ha aprendido.
Escuchar completamente es no juzgar, no evaluar, de modo que todo vuestro ser esta atento; y cuando estais
escuchando de esa manera, hallaréis que hay esclarecimiento inmediato Ese esclarecimiento es libertad
atemporal, liberacion.

Me parece que tenemos que diferenciar entre aprender y ser ensefados. Estoy seguro de que la
mayoria de vosotros estais aqui para escuchar a alguien que creéis os ensefiara algo; de modo que vuestra
actitud ante el que habla es la de un individuo que espera ser ensefiado por un maestro. Mas no creo que haya
ninguna ensefianza; solo hay el aprender, y es muy importante comprender esto. Cuando el individuo que
escucha considera que quien habla le esta ensefiando algo, semejante actitud crea y mantiene la division de
discipulo y maestro, del que sabe y el que no sabe. Pero so6lo existe el aprender; y pienso que es muy
importante comprender esto desde el principio mismo, y establecer entre nosotros la justa relacion. El
hombre que dice que sabe, no sabe; el hombre que dice haber alcanzado la liberacion, no ha comprendido. Si
creéis que vais a aprender algo de mi, que yo sé y que vosotros no sabéis, entonces os convertis en
seguidores; y el que sigue jamas descubrira lo que es la verdad. Por eso es muy importante que comprendais
esto.

Un hombre puede tener conocimiento s6lo sobre cosas conocidas; no puede tener conocimiento
sobre lo desconocido. Lo desconocido surge de instante en instante, no se lo puede juntar, acumular. Siendo
atemporal, no puede ser acumulado y usado. El guru, el llamado maestro, que afirma que sabe, no puede
conocer mas que las cosas que ha experimentado; y lo que ha experimentado estd condicionado, es del
tiempo, y, por consiguiente, no es verdadero. Es pues esencial, si vosotros y yo queremos comprendernos
unos a los otros, establecer la justa relacion entre nosotros desde el principio mismo. No estais escuchando
para que yo os ensefie; estdis escuchando para aprender. La vida es un proceso de aprender; pero no se puede
aprender mientras la mente estd acumulando. ;Como podéis aprender si la mente se interesa en acumular, y
en utilizar lo recién adquirido para aumentar su acumulacion?

Os ruego sigdis esto, sefiores. Cuando decimos: "Tengo que aprender’, entendemos que, en el proceso
de aprender, vamos a acumular lo aprendido para conocer mas, ;/no es asi? Semejante aprendizaje es esencial
en la adquisicion del conocimiento técnico. Si queréis construir un puente, tené¢is que acumular el
conocimiento requerido; si sois hombre de ciencia, tenéis que conocer los experimentos anteriores y los
descubrimientos de otros cientificos. Esa clase de conocimiento es indispensable para el bienestar material
del hombre. Mas yo no estoy hablando del conocimiento en ese sentido. Aun en la ciencia, no adorais ni
seguis a nadie; seguis los hechos, no los individuos. En la ciencia, el proceso mismo de experimentacion trae
sus propios descubrimientos. Si sois un gran hombre de ciencia, no tenéis a nadie que os lleve al
descubrimiento en la experimentacion; estaréis constantemente investigando, desechando, explorando,
inquiriendo para descubrir. Pero nunca hacemos eso con respecto a la vida interior, religiosa, que es mucho
mas importante que el mero descubrimiento de hechos cientificos; porque los hechos cientificos pueden ser
desviados y utilizados por una mente egocéntrica, interesada en si misma y en su propio progreso.

Lo que nos concierne aqui es la comprension de lo que es la verdad, qué es la vida religiosa, la vida
buena. Si simplemente os esta ensefiando una persona que afirma saber, o que vosotros considerais que ha
alcanzado algo, estaréis creando una division entre vosotros y esa persona; estara el maestro y el discipulo,
progresando el maestro adelante y siguiéndole el discipulo; existe un estado de desigualdad, y en materia
espiritual tal desigualdad es antiespiritual, inmoral, porque cuando os convertis en seguidor, os destruis.

Os ruego comprendais esta muy sencilla verdad: mientras sigais a otro, no importa quien sea, jamas
encontraréis lo eterno, aquello 'otro' que esta mas alla de la mente. Tiene, pues, que haber libertad desde el
principio mismo; libertad, no para escoger vuestros diversos guris, cosa que no es libertad, sino libertad para
investigar, lo cual significa que no puede haber seguimiento. Por consiguiente no hay guru, no hay maestro,
no hay libro sagrado. Para ser capaz de descubrir lo que es verdadero, la mente debe estar libre; y la mente
no es libre cuando se encuentra cargada de conocimientos acumulados, de sus propias experiencias.
Aprender es un proceso de constante descarte de aquello que se estd acumulando, de descartar a fin de
descubrir.

Una mente que se ha consagrado al Gita, al Cordn, a la Biblia, o a alguna creencia, nunca puede
aprender, solo puede seguir; y sigue porque quiere seguridad. Mientras la mente desee estar segura, sin
perturbacion, de manera permanente, mientras busque su propia perpetuacion mediante una Creencia, sera
evidentemente incapaz de descubrir lo que es Dios, lo que es la verdad.

La mente s6lo puede aprender cuando renuncia, es decir, cuando se despoja constantemente de lo
que estd aprendiendo. Si el aprender es meramente acumulativo, entonces no existe el aprender. Os ruego

51



veais este hecho. Mientras la mente esté acumulando, acopiando, ;como podra aprender, si lo que aprende
siempre sera interpretado de acuerdo con lo que ya ha acumulado? Donde hay acumulacion, nunca puede
haber el movimiento del aprender; porque es inicamente cuando la mente esta libre para explorar, que puede
aprender. Si la mente ve en realidad este hecho, no por la argumentacion, verbal o intelectualmente, como se
dice, sino honda y verdaderamente, entonces una mente asi es capaz de encontrar aquello que puede llamarse
bienaventuranza, verdad, Dios o como querais

Me parece, pues, muy importante que comprendais desde el principio mismo de estas platicas que no
os estoy enseflando nada, pues de lo contrario estaremos moviéndonos en opuestas direcciones. No sé
literalmente nada, excepto cosas tales como conducir un coche, escribir cartas, etc. Hallandose, pues, en un
estado de no saber, la mente es capaz de investigacion completa. Una mente que sabe, no puede investigar; y
solo una mente que esta libre de lo conocido puede hallar lo desconocido.

Estas platicas no estan destinadas a guiaros, a deciros lo que tenéis que hacer, sino mas bien a liberar
la mente para que descubra por si misma lo que hay que hacer, y no siga a nadie. Esto significa romper con
la tradicion, descartar toda idea de adorar a alguien para encontrar a Dios. Nos hemos criado en la nocion de
que el guru es necesario porque €l sabe y nos dird lo que tenemos que hacer; estamos impregnados de esa
tradicion, y ha de ser descartada inmediatamente si hemos de comprender todo eso. Como veis, nos asusta el
no tener lideres, porque estamos tan confusos; y cuando actuamos partiendo de nuestra confusion, ésta
aumenta. Pero esta confusion solo puede ser disipada por cada uno de nosotros, y por €so es tan importante
que el individuo se comprenda a si mismo. Con la comprension de uno mismo viene una accion que no es
confusa ni produce confusion. Asi, el conocimiento propio es indispensable —pero no el que se ensefia en
los libros, pues eso no es en modo alguno conocimiento' propio; no es mas que vana repeticion. Lo que tiene
valor es no suponer nada de antemano: que sois el Atman, el Paramatman, etc., sino descubrir en vuestras
relaciones diarias lo que efectivamente sois, lo cual es aprender sobre vosotros mismos. Pero no podéis
aprender sobre vosotros mismos si habéis acumulado lo que aprendisteis ayer, porque entonces comparais el
ayer con el hoy, y esta comparacion destruye el ulterior descubrimiento. El conocimiento propio es una cosa
viviente, no los despojos acumulados del acopio de ayer.

Si uno ve realmente esta cosa, jcuan extraordinariamente sencilla es! Y la mente tiene que ser
sencilla, inocente, en el sentido de no tener ninguna acumulacion del ayer. S6lo una mente asi es la que
puede descubrir el significado de todo este proceso del vivir, que es ahora tan cadtico, desdichado, violento.
Por eso es esencial comprender, desde el principio mismo, que la vida no es una escuela en la cual estén un
maestro y los discipulos. El significado de la vida hay que encontrarlo en el vivir; pero desde el momento en
que acumuléis, estaréis muertos, como un charco de agua estancada. Es pues esencial que la mente sea como
las aguas vivas del rio, siempre avanzando, lo que significa que tiene que haber libertad al principio mismo.
Antes de que consideremos juntos algunas de estas preguntas, comprendamos de nuevo nuestro intento. No
es que yo esté contestando a tales preguntas, pues no hay contestacion. Os ruego comprendais esto, de lo
contrario estaréis desperdiciando vuestro tiempo al escuchar lo que digo. No hay res-, puesta, s6lo hay el
desarrollo del problema, y por tanto la belleza del descubrimiento de la verdad en el problema. Una mente
que esté buscando respuesta nunca investigara el problema, porque estd ocupada con la respuesta; y es muy
dificil que la mente no esté ocupada con la respuesta, porque anhela ser satisfecha. La mayoria de nosotros
queremos una respuesta agradable y facil para nuestros problemas. Pero aqui no estamos respondiendo,
estamos desplegando el problema, descubriendo todas sus facetas, sus sutilezas, discerniendo aquella cosa
extraordinaria que esta tras del problema. Después de todo, la mente es nuestro Unico instrumento de
percepcion, y cuando esta ocupada con una respuesta, se ha bloqueado ella misma. La mente que busca un
resultado, una conclusion, estorba su propia accion, su propio vivir; esta encerrada por los muros de sus
propios argumentos, de sus autodecididos esfuerzos. Haced, pues, el favor de tener presente que no estoy
contestando a estas preguntas; estamos tratando juntos de descubrir la verdad del problema, no la respuesta;
porque la mente quiere ser satisfecha, desea una respuesta comoda y agradable, y tal respuesta no es la
verdad.

PreGUNTA: Después de haberos escuchado dvidamente durante tantos arios, nos encontramos
exactamente donde estabamos. ;Es esto todo lo que podemos esperar?

KRISHNAMURTI: La dificultad en este problema estd en que queremos un resultado que nos
convenza de que hemos progresado, que nos hemos transformado. Queremos saber que hemos llegado; y un
hombre que ha llegado, un hombre que ha escuchado y obtenido un resultado, es evidente que no ha
escuchado en absoluto (risas). Sefiores €sta no es una respuesta ingeniosa. El que pregunta dice que ha
escuchado durante muchos afios. Pero ;jha escuchado con completa atencion, o ha escuchado para llegar a
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alguna parte y ser consciente de haber arribado? Es como el hombre que practica la humildad. ;Puede
practicarse la humildad? Ciertamente que el ser consciente de que sois humilde, es no ser humilde. Queréis
saber que habéis llegado. Eso indica, ;no es asi?, que estdis escuchando para alcanzar un estado determinado,
un lugar donde nunca se os molestara, donde encontraréis perpetua felicidad, permanente ventura. Mas,
como dije antes, no hay llegada, s6lo hay el movimiento de aprender, y esa es la belleza de la vida. Si habéis
llegado, no hay nada més. Y todos vosotros habéis llegado, o queréis llegar, no solo en vuestros negocios,
sino en todo lo que hacéis; estais, pues, insatisfechos, frustrados, desdichados. Sefiores, no hay ningun lugar
al cual haya que llegar; hay simplemente este movimiento del aprender, que sélo se vuelve doloroso cuando
hay acumulacion. Una mente que escuche con completa atencion nunca buscara un resultado, porque esta
constantemente abriéndose; como un rio, siempre estd en movimiento. Una mente asi es enteramente
inconsciente de su propia actividad, en el sentido de que no hay perpetuacion de un ego, de un 'yo' que esté
tratando de lograr un fin.

PrecuntA: En todas direcciones, tanto interior como exteriormente, vemos incitacion a la violencia.
Se han desenfrenado el odio, la mala voluntad, la bajeza y la agresion, no solo en la India, sino en todos lo

s rincones del mundo, y en la psiquis misma del hombre. ;Cudl es vuestra respuesta a esta crisis?

KRISHNAMURTI: Este problema, como todos los demas problemas humanos, es muy complejo.
No hay respuesta afirmativa o negativa. ;Por qué somos violentos como individuos, y, por lo tanto, como
grupo, como naciéon? Mirad lo que ha sucedido recientemente en esta poblacion. ;Por qué somos violentos, y
sobre qué? ;Quién se preocupa de que os llaméis Gujarathi o Maharashtrian? (Nombres de dos partidos o grupos
lingiifsticos de regiones indias) ¢{Qué es lo que hay en un nombre? Pero tras del nombre estan todos los prejuicios
encerrados, el provincialismo estrecho, estipido y aislador; y de la noche a la mafiana odiais, acuchillais a
vuestro projimo con palabras y de hecho. jPor qué hacemos esto? ;Por qué estamos, como grupo de hindtes,
opuestos a los cristianos? ;Y por qué estan los alemanes o los americanos, como grupos, opuestos a algin
otro grupo? ;Por qué somos asi? Vosotros y yo podemos inventar excusas y explicaciones en gran numero, y
cuanto mas ingeniosos seamos, tanto mas razonadas seran nuestras explicaciones. Pero prescindiendo de las
explicaciones, ;sabéis que sois asi? ;Os dais cuenta de que de repente os volveréis contra vuestro vecino por
causa de una division territorial en el mapa, porque ciertos politicos anhelan lograr mas poder, y vosotros
desedis apoyarlos porque también estais buscando poder? ;Por qué sois asi? Los musulmanes y los hindtes
se oponen mutuamente. ;Por qué? Y ;os dais cuenta de esto en vosotros mismos? /No es importante saber
que sois asi, y no pretender idealmente ser no-violento, y otras tonterias? El hecho real es que sois violentos;
y creo que el problema esta en que no os dais cuenta de que lo sois, porque siempre estais pretendiendo ser
no-violentos. Se os ha educado, criado, ensefiado en el ideal de la no-violencia; pero el ideal es cosa falsa, no
existe en absoluto. Lo que existe es lo que sois, que es el ser violentos, y la brecha entre el ideal y el hecho
crea esta hipdcrita existencia dual que es una de nuestras desgracias en este pais. Todos vosotros sois
personas asi idealistas, siempre estdis hablando sobre la no violencia y masacrando a vuestros vecinos
(risas). Senores, no riais, no es cosa divertida. Son hechos. ;Queréis decir que tolerariais la pobreza, la
degradacién, los horrores que existen en cada ciudad y aldea de la India, si fuerais realmente
misericordiosos? No sois misericordiosos y compasivos de hecho, solo lo sois en teoria, y es por eso que
vivis vidas duales.

El hecho es mucho mas importante que lo que deberia ser. El hecho es que sois violentos, y rehusais
enfrentar ese hecho porque decis que no debéis ser asi; vituperais la violencia, la repudiais, pero sigue ahi.
Cuando en vez de perseguir el ideal de la no-violencia, que no existe, reconocéis el hecho de que sois
violentos, tan s6lo entonces podéis acabar con la violencia; entonces vuestra atencion no estd desviada, se
entrega plenamente a la comprension de la violencia, y por consiguiente podéis hacer algo con respecto a
ella; podéis ocuparos atenta, diligentemente con el hecho de la violencia, la mala voluntad, la mezquindad, la
crueldad. Por eso es muy importante que el ideal sea abandonado, abolido por completo.

Todos sabéis que la crueldad prosigue en todas partes en este pais; crueldad no sélo para el projimo,
para el aldeano, sino también para con los animales. Si comprendierais la falsedad del ideal, ;queréis decir
que no podriais encarar este hecho y ponerle fin? Entonces seriais un pueblo por completo diferente, hariais
surgir una cultura diferente, una distinta sociedad, no seriais imitadores del Occidente; seriais algo real, y la
realidad es original, no es imitativa. Pero no podréis ver lo original, lo real, mientras vuestra atencion esté
distraida por lo ideal.

Lo ideal no tiene importancia; lo que tiene importancia es el hecho. A través del ideal esperais
desembarazaros del hecho, mas esto no puede hacerse, y creo que esto también es
muy importante comprenderlo. La mente que va en pos de un ideal es una mente irreal, una mente que
escapa, que elude los hechos. Pero enfrentar el hecho es muy dificil para una mente que ha sido ensefiada
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durante siglos para aceptar el ideal como algo que vale la pena. Practicais la no-violencia, Ahimsa, y todo lo
demas, lo cual es para mi un completo disparate, porque no es un hecho. El hecho es que sois violentos,
como se comprueba una y otra vez, lo que significa que no tenéis compasion; y no podéis tener compasion
como un ideal. O sois compasivos, o no lo sois. La violencia existe en el mundo porque existe en vuestro
corazon, y el rechazar la violencia deberia ser vuestra Ginica preocupacion, no el perseguir el ideal de la no-
violencia. Para desprenderos de la violencia, tenéis que aplicarle vuestra atencion en la vida cotidiana, tenéis
que daros cuenta de ella en vuestras palabras, en vuestros gestos, en el modo en que hablais a vuestros
sirvientes, a vuestros vecinos, a la esposa y los hijos. Vuestra violencia indica que no tenéis amor, y €so es
un hecho. Si podéis mirar al hecho, entonces ese mismo mirar transformard, hara algo respecto del hecho.

PreGunTA: Admitiendo que la religion es de la mas alta importancia en la vida, ;no debera
interesarse la persona verdaderamente religiosa en las dificultades de su projimo?

KRISHNAMURTI: Todo depende de a quién llamais persona religiosa, y lo que entendéis por
interesarse. Os ruego que sigais, esto, sefiores. ;jDebe ocuparse el hombre religioso en la reforma social?
{Qué esta pasando actualmente en el mundo? La llamada persona religiosa se ocupa de la desgracia, los
trastornos, la pobreza de su projimo, cosa que se llama reforma social. Esto ocurre aqui en la India y en otras
partes.

Ahora, como sabemos, esta aumentando la produccion, y es bastante seguro que dentro de 50 6 100
aflos vamos a tener suficiente alimento, ropas y viviendas; porque, a su modo brutal y tirdnico, los
comunistas aspiran a eso, y los capitalistas también, para sus propios fines. Todos estamos trabajando para
aminorar la pobreza y aumentar la produccion mediante una mayor eficiencia, invenciones mecanicas, etc.
Todo esto estd ocurriendo, y ocurrira mas ampliamente, como debe ser. Pero lo que es de la mayor
importancia, por cierto, es ver la pobreza, ver la degradacion, ver como el hombre trata al hombre, que es
algo espantoso, y sentirlo, no preguntar qué hay que hacer sobre ello. Lo que hay que hacer al respecto
vendra después. Pero la mayoria de nosotros pierde el amor por el hombre en la acciéon de emprender algo
para reformarlo. Esta reforma va a realizarse a través del comunismo, con sus elementos destructores, a
través del socialismo, a través del capitalismo, y por la constante presion de los paises agobiados por la
pobreza sobre los paises que son ricos. Esa presion misma va a producir cambio, revolucion.

Asi pues, el problema consiste en saber quién es un hombre religioso. Y ;debe interesarse un hombre
religioso en esta reforma social, que es cuestion de eliminar la pobreza y producir una equitativa distribucion
de los bienes mundanos? Es evidentemente indispensable eliminar la pobreza, tener buena salud, suficiente
alimento, casas adecuadas para vivir, y todo lo demads; y esto ha de realizarse mediante la legislacion, por la
presion, la producciéon en masa, etc.

(Pero qué es lo que entendemos por 'hombre religioso'? Por cierto, hombre religioso es el que ayuda
a liberar al individuo, y a si mismo, de toda la crueldad y el sufrimiento en la vida, lo que significa que €l
esta libre de toda creencia. No tiene autoridad, no sigue a nadie, porque es su propia luz y esa luz viene del
conocimiento propio, es la liberacion que surge cuando el individuo se comprende por completo a si mismo.
El hombre religioso es un hombre que es creador, no en el sentido de pintar cuadros o escribir poesias, sino
que hay en ¢l una creatividad que es perpetua, atemporal.

Y ¢se ocupara de la reforma social ese hombre religioso, que esta descubriendo a cada momento? ;O
permanecera fuera de la sociedad y ayudara al individuo que esta aprisionado en su lucha incesante?
Seguramente, el hombre verdaderamente religioso esta fuera de la sociedad, porque para €l no hay autoridad.
No esta buscando un resultado; por consiguiente los resultados llegan a pesar de él; y un hombre asi no se
interesa en la reforma social.

Fijaos, la reforma social es indispensable. Pero hay muchas personas que actian en la reforma social;
y ¢por qué lo hacen? ;Es por amor? ;O es, esa particular actividad que se llama reforma social, un medio
para su propia autorrealizacion? Darse cuenta del mendigo en la calle, ver la espantosa pobreza y
degradacion en los pueblos y sentirla, tener amor, compasion por el mendigo, por el aldeano, no es buscar la
propia realizacion en la actividad de la reforma social, aunque podais ser activo socialmente. Mas cuando
llegais a ser importante en la obra social, ;jno es porque estdis dando plenitud a vuestra persona mediante esa
accion? Cuando hacéis eso, dejais de amar; y amar, tener compasion, ser sensible a la belleza y a la fealdad,
es mucho mas importante que realizaros en alguna presuntuosa obra a la cual llamais reforma social.

Es pues el hombre religioso el verdaderamente revolucionario, no el que trata de producir una
revolucion en el sentido economico. El hombre religioso carece de autoridad, no es codicioso, ambicioso, no
esta buscando un resultado, no es politico; por consiguiente solo el hombre religioso es quien puede producir
la verdadera clase de reforma. Por eso es importante que todos nosotros, no como grupos, sino como in-
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dividuos, nos liberemos inmediatamente de las creencias y los dogmas, la codicia y la ambicion. Entonces
hallaréis que la mente se vuelve asombrosamente sensible; y un hombre asi es un reformador "en un sentido
enteramente diferente, su accion tiene un significado totalmente distinto, porque ¢l ayuda a liberar la mente
para descubrir, para ser creativa. La mente que estd ocupada nunca puede ser creadora; la mente interesada
en su propia realizacion jamas podra hallar lo desconocido. Tan solo la mente que estd completamente
desocupada puede descubrir y comprender lo eterno, y una mente semejante producird su propia accion sobre
la sociedad.

XIII
EL domingo pasado estuvimos discutiendo la cuestion de librarse el individuo de todas las limitaciones
impuestas sobre ¢l por la sociedad, y del condicionamiento de la religion; porque, es tinicamente cuando el
individuo esta libre de su condicionamiento, que puede ser creativo. Entiendo por creatividad el instante en
que se esta libre del tiempo, que es el unico estado que puede traer la justa clase de transformacion social y el
total bienestar del hombre.

No creo que nos demos cuenta del pleno significado de la libertad individual con respecto a lo
colectivo, ni que veamos su importancia. Y /es posible que el individuo emerja de lo colectivo? Después de
todo, aunque tenemos diferentes nombres, cuentas bancadas particulares, casas separadas, distintivas
cualidades personales, etc., no somos realmente individuos, somos meramente el resultado de lo colectivo.
Siglo tras siglo de valores tradicionales, de creencias y dogmas, ya sea conscientes o almacenados en lo
subconsciente, trazan nuestra senda y compelen a la mente, que creemos es un individuo. Pero la mente es un
resultado de la totalidad de estas compulsiones, de estas incitaciones y deseos, y aunque se le da un nombre
separado, en forma de Sefior X, no tiene verdadera individualidad; y no creo que percibamos cuan esencial es
que el individuo salga de este total condicionamiento humano. Es en el instante de liberarse de lo colectivo
que existe el individuo creador, y la iniciacion de esta creatividad es la cuestion fundamental, porque
solamente entonces puede uno descubrir si existe una realidad atemporal, un estado que puede ser llamado
Dios. La mera afirmacion de que existe o no existe semejante estado, carece de todo valor; lo que tiene valor
es la experiencia directa, no contaminada por el pasado.

Como explicaba la ultima vez que nos reunimos, la liberacion tiene que estar al principio, no al fin.
La libertad debe venir lo primero, no lo tltimo, y s6lo puede haber libertad cuando desde el principio mismo
la mente empieza a liberarse de su propio condicionamiento. Por esto es importante para cada uno de
nosotros hacer efectiva esa libertad, y exigirla para nuestros hijos por medio de la correcta educacion, etc.,
que es lo que quisiera yo discutir esta tarde.

Pues bien, es evidente que no somos libres mientras estemos siguiendo a otro. Tiene que haber
libertad del maestro, del guru, lo que implica, ;no es asi?, que uno debe convertirse en su propia luz, y no
depender de ningln otro para esa luz.

Y ;podemos realmente ensayar la descarga de la mente, su liberacion del lider, del instructor, del
guru? (Podemos experimentar en realidad ese estado ahora, mientras estamos discutiéndolo, de modo que la
mente no dependa de otro para su orientacion?

Todas vuestras llamadas ensefianzas religiosas crean un ideal que seguis, y que también es otra
forma de maestro.

Y ciertamente, esta libertad total del concepto de un lider, de un maestro, del seguimiento en
cualquier forma, es indispensable; porque, seguir a un maestro implica la acumulacién de conocimiento, y
unicamente puede haber liberacion cuando se renuncia totalmente al conocimiento. Al fin y al cabo, es el
conocimiento lo que realmente estamos buscando en la vida cotidiana, ;no es asi? Queremos conocimiento
para hacer cosas, conocimiento para actuar, conocimiento que nos guie hacia la meta, hacia el éxito, hacia la
realizacion; y precisamente ese conocimiento se convierte en el factor que ata. Asi pues, ;puede la mente
liberarse del conocimiento? Creo que ésta es una cuestion importante que considerar; investiguemos pues y
no la desechemos como imposible, no afirmemos meramente que puede hacerse.

Todo seguimiento implica acumulacion de conocimiento, jno es verdad? Y donde haya acumulacion
de conocimiento, tiene que haber imitacion. Después de todo, cuando se os hace una pregunta familiar,
vuestra respuesta es inmediata. Cuando se os pregunta donde vivis, cudl es vuestra tarea, vuestro nombre,
etc., la memoria responde instantaneamente porque estais familiarizados con todo eso. Pero si se hace una
pregunta mas compleja, hay hesitacion, lo que implica que la mente estd buscando en el depdsito de la
memoria la acertada respuesta. Y si se os pregunta una cosa de la cual practicamente no sabéis nada, acudis a
un libro, o buscais mas profundamente en esa parte de la conciencia que es la memoria. Siempre os esta,
pues, guiando la memoria. La memoria tiene que existir, pues de lo contrario no sabriais como volver a
vuestra casa, cOmo hacer vuestra tarea, construir un puente, etc. Aprendemos una multitud de cosas
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necesarias, y es evidente que tal conocimiento no debe olvidarse. Mas yo estoy hablando de una clase de
conocimiento totalmente distinta: el conocimiento que acumula la psiquis para protegerse en el futuro y lo-
grar cualquier cosa que desee realizar psicologicamente, espiritualmente. Es este conocimiento el que nos
vuelve egocéntricos, porque la mente lo utiliza como medio para su propia continuidad, que es la expansion
del 'yo'; y es a este conocimiento al que hay que renunciar totalmente. Esta es la Ginica renunciacion real, y no
el abandonar una pequeia propiedad, una casa, o un trozo de tierra, y ponerse un taparrabo.

Existe, pues, este conocimiento acumulado sobre el cual la psiquis construye y se sostiene; y ;puede
la mente, que es un resultado del pasado, renunciar a todo eso? Ciertamente, mientras la mente no haya
desechado todo eso, nunca podra descubrir lo que es nuevo, jamas podra conocer ese instante de
atemporalidad que es la creatividad. Como veis, lo que necesitamos en este mundo no son mas fisicos,
cientificos, ingenieros, burdcratas, politicos, sino individuos que hayan sentido esta creatividad, pues ellos
son las personas verdaderamente religiosas, lo que significa que no pertenecen a ninguna sociedad, a ningin
grupo, a ninguna clasificacion. Por eso es muy importante comprender todo este proceso de la acumulacién
de conocimientos, por el cual entiendo la identificacion y el sentido de evaluacion. ;Puede la mente estar
libre para observar sin evaluacion, sin juzgar? Por cierto, sus evaluaciones, sus comparaciones, sus
condenaciones, se basan todas en el conocimiento, y una mente semejante es incapaz de comprender lo que
es verdadero.

Si observais el proceso de vuestro propio pensar, veréis que a la mente sélo le interesa acumular
cada vez mas y mas conocimiento, y por consiguiente nunca hay un momento de libertad para explorar; y
creo que es importante comprender —vale decir, experimentar en el instante— este estado de libertad sin la
continuidad de lo pasado, y no meramente afirmar que la mente puede o no puede estar libre. Esto sera
bastante sencillo si podemos escuchar exactamente lo que se esta diciendo; porque es una cosa que ha de
experimentarse, sentirse, y no disputar sobre ella.

Después de todo, la mente es el resultado del pasado, de muchos ayeres, lo cual es bastante obvio; es
el residuo de lo conocido, siendo lo conocido lo experimentado, la palabra, el simbolo, el nombre, todo el
proceso del reconocimiento. Desde luego, un mente asi es incapaz de descubrir o experimentar lo
desconocido. Puede especular, pero su especulacion se basara en lo conocido, en lo que haya leido. La mente
puede experimentar ese estado tan solo cuando el conocimiento —que implica el recuerdo de las muchas
experiencias, todo el proceso del reconocimiento que es el ego, el 'yo'— ha terminado.

Asi pues, si podéis no so6lo escuchar lo que se esta diciendo, sino que efectivamente dejais de lado
todo lo que habéis conocido: las conclusiones, las valoraciones, las determinaciones, los ideales, entonces
hallaréis que sobreviene un estado que no tiene continuidad en forma de memoria, pero que en el instante es
la totalidad del ser. Es este instante lo mas elevado, lo supremo, y eso hay que experimentarlo; pero s6lo
puede ser experimentado cuando la mente esta en completa quietud, por la comprension de la totalidad de su
propia estructura. Es por el conocimiento propio que viene la quietud de la mente, no por la disciplina, no
por la compulsion; y en esa calma total hallaréis que hay un momento sin relacion con el pasado, un instante
en el cual tiene lugar toda creacion. Es esta creatividad lo esencial, porque libra a la mente de lo colectivo y
contribuye a la individualidad.

Lo colectivo es la mente que esta condicionada por la sociedad, por innumerables influencias, por los
valores y creencias que la multitud mantiene y los pocos desechan, s6lo para afiadir otra creencia. Viendo
todo esto, ¢es posible que la mente, sin esfuerzo, renuncie al pasado? Mientras no lo haga, tiene que haber el
seguimiento de la tradicion, sea la de ayer o la tradicion de un millar de ayeres, y una mente que sigue la
tradicion es imitativa, depende de un maestro, y por lo tanto mantiene la desigualdad, no sélo en el nivel
material, sino también en el psicoldgico. Para una mente asi, la creatividad no es mas que una palabra sin
ningun significado. Para crear un diferente estado, una cultura diferente, una diferente manera de vivir, debe
haber liberacion del individuo, de esta interna creatividad, que entonces producira su propia sociedad, sus
propios valores.

Precunta: Los dias se suceden en este vano transito de la existencia. ;jQué significa todo ello?
¢Tiene la vida algun significado?

KRISHNAMURTI: Los mas de nosotros hacemos esta pregunta, ;/no es asi? La mayoria de nosotros
estamos confusos; y cuando preguntamos si la vida tiene algun significado, queremos que se nos asegure que
lo tiene, o deseamos que se nos diga el proposito, el objeto de la vida.

Ahora bien, ;tiene la vida un objeto, un propoésito? y ;cual es el estado de la mente que hace tal
pregunta? Por cierto, esto es mucho mas importante que descubrir si la vida tiene significado. Después de
todo, ;qué es la vida? ;Puede ser abarcada por la mente? La vida es pena y alegria, las sonrisas, las lagrimas,
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y la lucha incesante; es la extraordinaria profundidad y belleza de cada cosa y de ninguna. La .vida es
inmensa, no puede ser abarcada por una mente pequefia; y es la pequeiia mente que formula esta pregunta.
Porque la pequefia mente estd confusa, como lo estamos la mayoria de nosotros, quiere saber cual es el
propésito de la vida. Como estamos confusos en lo politico, en lo econéomico, y también en lo espiritual, en
lo intimo, deseamos una directiva, queremos que se nos diga lo que debemos hacer; y cuando preguntamos,
la respuesta que recibimos es invariablemente confusa, porque la mente confusa proyecta o interpreta la
respuesta.

La cuestion no es, pues, averiguar cual es el proposito, el significado de la vida, porque no podéis
sujetar el viento en vuestro pufio, ni poner la inmensidad de la vida en un marco y adorarla. Pero lo que si
podéis hacer es ver el estado de confusion en que estdis, y descubrir como hacerle frente. Una vez que
comprendamos nuestra propia confusion, nunca preguntaremos cual es el significado de la vida, porque
entonces estaremos viviendo, no estaremos limitados por el tirdnico molde de una sociedad determinada, ya
sea comunista o capitalista; y ese vivir mismo hallara su propia respuesta.

Una mente confusa que busca claridad so6lo hallara aun mas confusion. Esto es asi, ;verdad? Si yo
estoy confuso y busco un camino, una orientacion, el camino o la orientacion seran también confusos. Sélo
una mente clara puede hallar el camino —si es que hay un camino— no una mente confusa. Por cierto, eso
es muy sencillo y evidente.

Luego, si comprendo que es inutil buscar una orientacion mientras estoy confuso, /seguiré
buscandola? ;O rehusaré acudir a nadie para pedir orientacion, porque veo que mi eleccion de un guru, de un
politico, de un libro, o de ciertos valores, por basarse en mi propia confusion, debe también ser confusa?
Pienso pues que es indispensable comprender la totalidad de la propia confusion, no teéricamente, sino como
una efectiva experiencia.

El hecho es que estais confusos, s6lo que os asusta reconocerlo; estais nerviosos, aprensivos, porque
si admitis que estais confusos, no sabréis qué hacer; por consiguiente os dejais llevar por la accion inmediata.
Pero si os dais cuenta de la totalidad de vuestra propia confusion, ;qué ocurre? Sabiendo que cualquier
movimiento de una mente confusa sélo puede crear mas confusion, ;no os detenéis? Entonces toda busqueda
cesa; y cuando una mente confusa deja de buscar, la confusion también cesa, y hay un nuevo comienzo. Es
muy sencillo; pero lo dificil es reconocer para uno mismo que esta confuso.

Asi pues, /estais experimentando —de hecho y no s6lo verbalmente— este estado de confusion en
que os hallais aprisionados? Si es asi, entonces no le preguntaréis a nadie cudl es el significado de la vida. Si
realmente veis vuestra propia confusion, si la experimentais efectivamente como un hecho, como una
realidad, forzosamente dejaréis de preguntar, de pedir, de buscar; y ese mismo acto de deteneros es el
comienzo de una clase enteramente nueva de indagacion. Entonces la mente descubrira el extraordinario
significado de la vida sin que se lo digan.

Actualmente, queremos que otro nos saque de nuestra confusion; pero nadie puede sacarnos de
nuestra confusion. Mientras haya eleccion, tiene que haber confusion. Elegir indica confusion; y sin embargo
nos enorgullecemos mucho de esa eleccién, a la cual llamamos libre albedrio. Unicamente la mente que no
elige, sino que percibe directamente sin interpretacion, sin ser influida, s6lo una mente asi no esta confusa, y
por lo tanto puede proceder a descubrir y explorar lo incognoscible.

PreGuNTA: JHay algun medio de crear buena voluntad? ;Podéis decirnos como vivir juntos en paz,
en vez de en este cruel antagonismo que existe entre nosotros?

KRISHNAMURTI: Ciertamente, la paz y la buena voluntad son muy dificiles de crear. Podéis
construir un puente, o trabajar juntos en una oficina, porque tenéis un jefe por encima de vosotros, alguien
que os dice lo que hay que hacer; pero la verdadera cooperacion no puede ser impuesta, ni surge siguiendo la
pauta trazada por un arquitecto. La paz y la buena voluntad s6lo pueden crearse cuando sentimos que este
mundo es nuestro no de los comunistas, de los socialistas, o de los capitalistas, sino vuestro y mio. Es
nuestro mundo, que debemos enriquecer, compartir, y no dividir en naciones, en razas, ni segun las
creencias, los credos y dogmas de las, diversas religiones organizadas.

Por favor, escuchad todo esto, sefiores; no es una simple serie de palabras. Si realmente queréis crear
buena voluntad y vivir juntos en paz, tenéis que climinar todas las diferencias de clase y las barreras
religiosas: las barreras del dogma, de la tradicion y de la creencia. No podéis confiar en la legislacion del
gobierno para traer esta paz de buena voluntad, porque la paz de los politicos no es la misma que la de un
hombre religioso; son dos cosas totalmente distintas. Es cuestion de sentir efectivamente la paz y la buena
voluntad cada dia, de ser realmente bueno y no avergonzarse de esa palabra, de no dejarse atrapar en
organizaciones que se supone que van a traer la paz, pero que en realidad la destruyen por la persecucion de
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sus propios intereses creados. Cuando existe este sentimiento de paz y buena voluntad dentro de cada uno de
nosotros, €l creara su propio mundo. Pero desgraciadamente, la mayoria de nosotros no se interesa en crear
este sentimiento en la convivencia. Lo que generalmente nos une no es el amor, no es la simpatia, no es la
compasion, sino el odio, al identificarnos con un grupo en oposicion a otro. Cuando nuestro particular grupo
es amenazado por otro en lo que se llama la guerra, esto nos une; y nos separamos de nuevo cuando ha
pasado la amenaza, cosa que se puede comprobar dia tras dia.

De modo que lo necesario no es el ideal de la paz y la buena voluntad, sino hacer frente
efectivamente al hecho de que sois violentos. Cuando os llamais Maharashtrianos, Gujarathis, o quién sabe
cuantas cosas mas, sois violentos, porque os habéis separado con una palabra; y esa palabra estimula el an-
tagonismo, crea una barrera entre vosotros y algiin otro. Pero todos somos seres humanos con esencialmente
las mismas dificultades, fastidios, miserias, sufrimientos; y lo que importa, por cierto, es darse cuenta de este
hecho evidente, desechar facil y felizmente nuestro nacionalismo, nuestras insignificantes y mezquinas
organizaciones y comunidades, y ser simplemente humanos. Pero la mayoria preferimos gastar nuestros dias
especulando sobre Dios, discutiendo el Gita, y todas esas cosas aprendidas en libros, que carecen de sentido
en absoluto; por lo tanto nuestro antagonismo contintia. Lo que tiene sentido es la convivencia; y si juntos
queremos crear paz y buena voluntad, tenemos que dejar de ser meramente idealistas, y desechar
efectivamente las absurdas estupideces del nacionalismo, del provincialismo, despojarnos de creencias y
vanidades, y empezar de nuevo, libre y felizmente.

Esto no es una conferencia ni una respuesta para animaros a hacer estas cosas. Un hombre inteligente
actuara por su propia comprension. Es solo el hombre estiipido el que busca estimulo; y si es estimulado,
seguira siendo estupido. Pero si él sabe que lo es, entonces puede hacer algo sobre ello. Si se da cuenta de su
propia pequefiez, sus celos, su violencia, y ve que el seguir ideales es otra forma de estupidez, entonces
puede provocar una transformacioén de si mismo. Si sé que soy arrogante, puedo ocuparme de ello, o no,
segun sea el caso. Pero el hombre que es arrogante y pretende ser humilde, o el que persigue el ideal de la
humildad, es estupido, porque esta escapando del hecho hacia la irrealidad. La no-arrogancia es un estado
irreal para el hombre que es arrogante; mas se nos ha criado con esta division en nosotros mismos, entre el
hecho y el ideal, y por lo tanto somos hipocritas. Mientras que el saber que uno es arrogante, y hacer frente a
este hecho, es el principio del fin de la arrogancia.

Del mismo modo, si realmente deseamos crear juntos paz y buena voluntad, tiene que haber amor,
no el amor ideal, sino simplemente amor, bondad, compasion, lo que implica romper con una particular
comunidad y desprendernos de todos nuestros prejuicios nacionales, raciales y religiosos. Somos seres
humanos, conviviendo en este mundo, este mundo que es nuestro; y para sentir la verdad de eso, tiene uno
que ser extraordinariamente humilde. Para sentir cualquier cosa hondamente, tiene que haber humildad; pero
la humildad cesa cuando vamos en pos del ideal.

PreGuntA: Decis que, hagamos lo que hiciéramos, nunca podra surgir el estado de realidad a través
de nuestros propios esfuerzos, y que aun el desearlo es un obstaculo. Entonces, ;qué podemos hacer que no
cree un obstdaculo?

KISHNAMURTI: Ahora, vosotros no me estais escuchando, ni yo estoy respondiendo, sino que
estamos investigando juntos este problema. El problema es, ;como podemos experimentar lo real, lo
desconocido, si la mente no puede captarlo mediante su propio esfuerzo, su empefio? Tenemos pues que
comprender la mente, y por qué hacemos el esfuerzo.

Si no hiciéramos esfuerzos en el nivel fisico, no sobreviviriamos. Si no hubiera el esfuerzo de
trabajar en un empleo, de buscar la adecuada clase de alimento, de hacer ejercicio, etc., el cuerpo se
desintegraria. Esto es un hecho obvio. De modo que hacemos esfuerzos para sobrevivir fisicamente.

Ahora bien, de la misma manera, hacemos esfuerzos para sobrevivir psicolégicamente; es decir, para
lograr lo que llamamos la realidad. Pensamos que la realidad es un estado que se alcanza mediante la
disciplina, el control, la represion, mediante las diversas formas de compulsion, y forzamos la mente a
ajustarse a un patréon en la esperanza de llegar a ese estado. Todo esto implica, ¢no es asi?, que la mente esta
siempre buscando seguridad; como teme la incertidumbre, quiere hallar certeza, una certeza que sea
permanente y a la que llama realidad, Dios, verdad, o lo que querais- Esto es lo que nos preocupa a la
mayoria. Queremos un estado en el cual no haya perturbacion de ninguna clase, y que nunca termine, un
estado permanente que llamamos paz; y la mente estd haciendo un esfuerzo constante para alcanzar ese
estado, para penetrar en él. De modo que tenemos que comprender el proceso que este esfuerzo implica.

Como dije, lo mismo que hacemos esfuerzos para sobrevivir materialmente, también nos esforzamos
para continuar como yo ;Comprendéis? Mientras yo quiera sobrevivir espiritualmente, tengo que realizar un
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esfuerzo hacia la consecucion de eso que llamo realidad. Pero, ;qué es el 'yo' que esta

haciendo este esfuerzo? ;Qué sois? Ciertamente, sois un nombre ligado a un manojo de recuerdos, de
experiencias; sois una acumulacion de motivos ocultos y de persecuciones externas, de diversas cualidades,
pasiones, temores, virtudes. Todo eso es el Vosotros', jno es asi? Y ese 'vosotros', queréis que continiie en
una direccion que lleve a la realidad; hacéis pues un esfuerzo, meditais, practicais alguna forma de disciplina.
Por cierto, so6lo cuando la mente deja de hacer este esfuerzo y estd en quietud completa sin ser inducida o
compelida a estar quieta; s6lo cuando no quiere nada, y por lo tanto no busca ninguna experiencia, solo
entonces existe una posibilidad de que surja lo desconocido.

La mente, al fin y al cabo, es el resultado de lo conocido, y cualquier esfuerzo que haga tiene que
estar dentro del campo de lo conocido; por consiguiente no puede hacer un esfuerzo hacia lo desconocido.
Ningiin movimiento en el campo de lo conocido puede jamas conducir a lo desconocido. Esto es asimismo
muy sencillo y claro. La mente esta en calma tinicamente cuando ha renunciado del todo a lo conocido; en
esa quietud no hay esfuerzo alguno, y sélo entonces es posible que lo desconocido se manifieste.

7 de marzo de 1956.

X1V

Una de nuestras grandes dificultades al comunicarnos unos con otros es la de comprender el contenido, la in-
tencion de las palabras que usamos, ;jno es cierto? La profundidad de nuestras palabras depende,
seguramente, de la forma en que pensamos, sentimos y actuamos. Si decimos la palabra superficialmente, o
si la palabra no es mas que una abstraccion, ella tiene muy poco sentido; mientras que si la palabra no es una
mera abstraccidon, sino que tiene un referente que ambos comprendemos, un referente que hayamos
establecido juntos con equilibrio, con cordura, con claridad, entonces hay una posibilidad de comunicarnos
mutuamente, y una reunion de esta clase sera ttil. Pero la dificultad generalmente esta en que vosotros tenéis
un cierto referente, mientras yo tengo otro muy distinto; o puede ser que yo esté hablando meramente en
abstracto, y no tenga referente alguno; por tanto la comunicacién, un hondo intercambio de pensamiento
entre nosotros, se vuelve casi imposible. Me parece pues muy importante, en una reunion de esta clase, que
nos comuniquemos en el mismo nivel, al mismo tiempo; y tal comunicacion puede tener lugar tinicamente
cuando ambos comprendemos el pleno contenido de las palabras que usamos. La comprension, desde luego,
es instantanea; no para mafana, ni para después que hayais oido la platica.

Creo que para comprendernos mutuamente, es necesario que no estemos enredados en palabras;
porque, por ejemplo, una palabra como 'Dios' puede tener para vosotros un significado particular, mientras
que para mi puede representar una formulacién enteramente distinta, o ninguna formulacion en absoluto. De
modo que es casi imposible que nos comuniquemos a menos que ambos tengamos la intencion de
comprender y de ir mas alld de las meras palabras. La palabra 'libertad' implica generalmente estar libre de
algo, ;no es asi? De ordinario significa estar libre de codicia, de envidia, de nacionalismo, de célera, de esto
o aquello. Mientras que, libertad', puede tener un significado muy diferente, que es un sentido de ser libre, no
de nada, sino el darse cuenta del hecho de ser libre; y creo que es muy importante comprender este sentido.

La mayoria de nosotros no estamos familiarizados con el sentimiento de ser libres, y me parece que
debe llegar a sernos familiar, que tenemos que conocer ese sentimiento; porque por todo el mundo se va
propagando la tirania. Ya sea a guisa de fascismo, comunismo, socialismo, o lo que querais, la sociedad va
siendo organizada cada vez mas para ajustarse a una pauta, a un plan de cinco o de diez afos, lo que implica
que tiene que haber un cuerpo ejecutivo investido con la autoridad para llevarlo a cabo; y por alli empieza la
tirania. Y sin embargo, la sociedad tiene que ser organizada. De modo que el problema de qué es la libertad,
es muy complejo, y creo que es realmente muy importante ahondar en él.

Sin libertad, es evidente que no hay posibilidad de explorar y descubrir lo que es la verdad. Pero,
jcuan dificil es que la mente sea libre, que de hecho experimente ese estado, y no se limite a creer que es
libre! Para explorar y descubrir, la mente ha de tener esta calidad de libertad, que no es el estado negativo de
hallarse libre de algo. Creo que hay una diferencia entre ambas cosas. Cuando meramente estoy libre de algo,
ese estado de libertad es negacion, es un vacio; mas al realizar el hecho de ser libre, no de algo, es un estado
positivo. Creo, pues, que debemos comprender el contenido de esta palabra libertad'.

Desde nuestra infancia, no se nos educa para ser libres, sino que se nos condiciona, se nos ajusta al
molde de la sociedad. Como tememos que la libertad haga que el nifio se extravie, que se pierda, nosotros
establecemos a nuestra vez diversas reglas y reglamentos, ordenes y prohibiciones, creyendo que ellas
guiaran al nifio en la justa direccioén, que lo conduciran hacia la felicidad, hacia Dios, la verdad, o como
quiera que pueda llamarse. Desde el principio mismo afirmamos que la mente necesita ser condicionada,
moldeada; de modo que nunca hemos inquirido en este problema de la libertad. Si lo hubiéramos hecho,
serian enteramente diferentes nuestros valores, nuestra accion, toda nuestra actitud ante la vida.

La cuestion es, entonces, si la mente, que es el resultado de innumerables influencias, de los libros
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que ha leido, del ambiente social, cultural y religioso en que se ha criado, de la memoria que la ha moldeado
y la ha hecho como es, si una mente asi puede liberarse, no en abstracto, o como un ideal, sino liberarse
efectivamente del pasado. Y ;qué es la continuidad del pasado? ;Comprendéis el problema?

Es evidente que ahora la mente es un depdsito de recuerdos, siendo el recuerdo acumulacion,
asociacion, reconocimiento y respuesta. Es muy interesante observar que hay ahora maquinas que pueden
hacer todo esto con mucha mayor rapidez que la mente humana, lo que demuestra que es-un proceso
puramente mecanico; y una mente presa en ese proceso, sea cual fuere su actividad, tiene que ser también
mecanica. Asi pues, ;puede la mente, ddndose cuenta de todo esto, hallarse en un estado de libertad, aunque
emplee la maquina?

No sé si estoy explicando claramente esta cuestion, pero creo que es importante; porque me parece

que nuestra existencia como individuos —si es que somos siquiera individuos, pues tal vez no lo somos— es
mecanica, rutinaria, y que como individuos no somos creativos. No me refiero a la creatividad en el estrecho
sentido de mera produccion; hablo de creatividad en un sentido enteramente distinto, en el que penetraremos
ahora.
Pues bien, ;qué es lo que da a la mente este sentido de continuidad en el cual no hay un momento de libertad,
sino meramente una constante modificacion, un proceso mecanico de afadir o substraer? Ciertamente, la
creatividad so6lo es posible cuando la mente no esta ocupada con la maquinaria de la memoria. Creo que esto
es muy claro si lo seguis, aunque verbalmente puede ser dificil. Si observais vuestra propia mente en
funcionamiento, veréis que esta continuamente respondiendo desde el trasfondo de la memoria; y una mente
tal no puede conocer el estado de libertad, que es el tinico en que hay creatividad. Para mi, éste es el
problema supremo; porque es so6lo en el instante de estar libre que puede la mente descubrir algo totalmente
nuevo, impremeditado, no contaminado por el pasado.

(Qué es, pues, lo que da a la mente esta continuidad mecanica, y por qué teme la mente desprenderse
de ella? ;Y qué es lo que crea el tiempo — no el cronolédgico, sino el tiempo en forma de esta sensacion de
avanzar desde el ayer, a través del hoy, al mafiana? Por cierto, mientras la mente esté buscando el *mas',
tiene que haber este sentimiento de continuidad. Como estoy descontento de mi mismo tal-como soy, quiero
cambiar; y para cambiar digo que debo tener tiempo. El cambio es siempre en términos del 'mas'; y desde el
momento en que deseo el 'mas', tiene que haber continuidad. La exigencia de 'mas' es envidia, y nuestra
estructura social se basa en la envidia. Hay envidia, no sélo en nuestras relaciones mundanas, sino también
en nuestro deseo de ser mas espirituales. Mientras la mente piense en términos del 'mas', interior o
exteriormente, tiene que haber envidia; y liberarse de la envidia no es repudiarla o abstraerse de ella, sino la
total ausencia de envidia, sin esforzarse para ser no-envidioso.

(Podemos profundizar un poco en esto? Sabéis lo que es la envidia, ;no? Creo que la mayoria de
nosotros estamos muy familiarizados con ese sentimiento, y acaso hayamos notado que toda nuestra sociedad
se basa en ¢él. Hay un esfuerzo constante para ser algo mas no sélo en la estructura social jerarquica, sino
también internamente. Veo un coche y quiero poseerlo; veo un santo, y quiero llegar a ser como ¢él. Este
esfuerzo constante para tener o para llegar a ser algo, indica un extraordinario descontento con lo que somos;
pero si queremos comprender lo que somos, no podemos compararlo con lo que quisiéramos ser. La
comprension de lo que es no se produce mediante la comparacion de lo que es con lo que deberia ser.

No sé¢ si alguna vez habréis encarado este problema de la envidia. En nuestros trabajos, en nuestra
vida y labor diaria, la envidia es dominante; se muestra en el respeto que rendimos al hombre que sabe maés,
al que tiene poder, posicion, prestigio, y en la constante lucha por el 'mas' dentro de nosotros mismos. Todos
conocemos este sentimiento de envidia, y mientras exista tiene que haber frustracion y dolor.

Ahora bien, ;puede la mente estar totalmente libre de envidia? Creo que ésta es una pregunta muy
importante; porque si la mente no puede nunca estar totalmente libre de envidia, perpetuaremos una sociedad
basada en la adquisividad, en la ambicion y todos los demas horrores, y habra incesante conflicto entre
nosotros, la lucha sin sentido para llegar a ser algo en todos los niveles de nuestra existencia. Asi pues,
(puede la mente estar libre de envidia? Si me esfuerzo para estar libre de envidia, por la disciplina,
practicando un método, ciertamente daré continuidad a la envidia en una forma diferente. Esta todavia el
deseo de ser algo, y s6lo he cambiado el objeto de ese deseo. Ahora quiero ser lo que llamo no-envidioso;
pero el querer sigue siendo el mismo, la exigencia de 'mas' sigue alli. Dandose cuenta, pues, de este hecho,
(puede la mente estar libre de envidia? Creo que lo veréis, si queréis ir despacio conmigo, paso a paso.

(Cuando soy consciente de la envidia? ;(No surge la envidia por la comparacion? Sin duda, soy
envidioso porque vosotros tenéis, y yo no tengo. El proceso mismo de la comparacion es envidia. Yo soy un
mezquino y pequefio ser, y vos sois un gran santo, y yo quiero ser como vos. Asi, donde hay comparacion
hay envidia, y si observais veréis que se nos educa sobre esta base; nuestra educacion, nuestra cultura, toda
nuestra manera de pensar, se basan en la comparacion y el culto a la capacidad. Y, ;comprendemos algo por
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la comparacion? Mediante la comparacion podemos ampliar el conocimiento; pero el conocimiento,
ciertamente, no es la comprension.

La palabra 'envidia' implica, pues, ambicion, codicia, el deseo de ser algo, no s6lo socialmente, sino
en lo psicoldgico.

Y, (puede la mente estar enteramente libre de esta exigencia del 'mas'? ;Por qué reclamamos el
'mas'? Y ;conduce esa demanda al progreso? Cuando deseamos una heladera, un coche mejor, etc., ello trae
progreso en un nivel, evidentemente. Pero cuando pedimos mas poder, mas realizacion, mayor virtud,
cuando psicolégicamente queremos lograr un resultado, esa exigencia interna destruye los beneficios del
progreso técnico, y trae desdicha al hombre. Mientras psicologicamente reclamemos el 'mas', nuestra
sociedad serd adquisitiva, y habrd forzosamente conflicto y violencia. Esto no significa que debamos
eliminar las comodidades materiales, la ayuda mecanica producida por la técnica; pero lo que nos esta des-
truyendo es el impulso psicologico a utilizar estas cosas para la propia expansion, que es la exigencia del
'mas'.

(Puede, pues, liberarse la mente de la envidia? So6lo puede liberarse de la envidia cuando la
comparacion cesa, esto es, cuando la mente se ve directamente ante el hecho de que es envidiosa.
(Comprendéis, sefiores? Afrontar directamente el hecho de que soy envidioso, no es lo mismo que
comprobar ese hecho a través de la comparacion. Espero que estéis escuchando, no meramente mi expresion
verbal, la descripcion de lo que estoy tratando de transmitir, sino escuchando en el sentido de experimentar
efectivamente lo que digo, que es observar la actividad de vuestra propia mente y llegar al punto en que os
dais cuenta, en que sois directamente conscientes del hecho de que sois envidiosos.

Ahora bien, ;jcuando sabéis que sois envidiosos? ;Sabéis que sois envidiosos s6lo cuando existe la
comparacion, y cuando empleais la palabra 'envidia'? ;No sabéis que sois envidiosos cuando veis algo que
queréis, y existe la exigencia del 'mas'": mas placer, mas prestigio, mas dinero, més virtud, etc.? ;O sabéis que
sois envidiosos sin el proceso de querer el 'méas'? Es decir, ;puede la mente ver el hecho de que es envidiosa
sin esta exigencia? jPuede la mente liberarse de la palabra 'envidia'?

Después de todo, la mente esta hecha de palabras, entre otras cosas. Asi pues, jpuede la mente
librarse de la palabra 'envidia'? Experimentad con esto y veréis que, palabras como 'Dios', 'verdad', 'odio’,
'envidia', tienen un profundo efecto sobre la mente. Y ;puede estar libre la mente de estas palabras, tanto
neuroldgica como psicologicamente? Si no esta libre de ellas, es incapaz de enfrentar el hecho de la envidia.
Cuando la mente puede ver directamente el hecho que llama 'envidia', entonces el hecho mismo actiia mucho
mas velozmente que el esfuerzo mental para hacer algo con respecto al hecho. En tanto la mente piense en
desembarazarse de la envidia por medio del ideal de la no-envidia, etc., estara distraida, no estara haciendo
frente al hecho; y la palabra misma 'envidia' es una distraccion del hecho El proceso de reconocimiento
ocurre a través de la palabra; y en cuanto reconozco el sentimiento por la palabra, doy continuidad a ese
sentimiento.

Ciertamente, un hombre que se interese en la total liberacion de la envidia tiene que entrar en todo
esto; tiene que ver que todo nuestro trasfondo cultural se basa en la envidia, en la adquisividad, tanto
espiritual como mundanalmente. Esto es, la mayoria de nosotros queremos ser algo, en esta vida o en la
proxima. Queremos mas conocimientos, mayor poder, una posiciéon mas alta, mas virtud; asi, la continuidad
de la mente en forma del *yo' se realiza mediante la demanda del 'mas', lo cual es envidia. La envidia es
también el proceso de la dependencia .

Asi pues, viendo las modalidades extraordinariamente complejas de la envidia, ;puede la mente
liberarse totalmente de ella? En caso contrario, no podra estar libre para explorar, para descubrir, para
comprender. Puede estar libre de envidia s6lo cuando se da cuenta directamente del hecho de que es
envidioso; y no puede darse cuenta directamente de ese hecho mientras condene o compare. Eso es realmente
muy sencillo. Si queréis comprender a vuestro hijo, tenéis que estudiarlo, ;no es asi? Estudiar a vuestro hijo
implica observarlo, y no compararlo con su hermano mayor, ni con ningin otro; significa verlo a él
directamente, y no pensar en ¢l en forma comparativa. En el momento en que penséis comparativamente, lo
estaréis destruyendo, porque la imagen del otro se vuelve entonces mas importante que vuestro hijo.

(Puede, pues, la mente vigilar en si misma este desarrollo de la envidia, pero sin condenar ni
comparar? ;Puede ser conocedora del hecho de que es envidiosa, y no actuar sobre ese hecho? La accion de
la mente sobre el hecho es también envidia, porque la mente entonces desea cambiar el hecho en alguna otra
cosa. A menos que la mente esté totalmente libre de la envidia, siempre estaremos en cautiverio, siempre
habra sufrimiento, y sea cual fuere la actividad de la mente, solo creara mas dafio. La mente que se interesa
en librarse totalmente de la envidia tiene que darse cuenta del hecho, y no actuar sobre él. Entonces veréis
cuan velozmente el hecho mismo trae un resultado, una accion, que no es la acciéon de una mente separada
del hecho; y solo entonces puede la mente estar en calma. Ningliin control, o auto hipnosis, puede jamas
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aquietar en realidad la mente; y es indispensable que la mente esté quieta, no ocupada consigo misma, pues
solo entonces hay una posibilidad de descubrir o experimentar algo nuevo. Toda experiencia que tiene
continuidad se basa en la envidia, en 3a demanda del 'mas'; asi, la mente tiene que morir para todo lo que ha
aprendido, adquirido, experimentado. Entonces hallaréis que la mente esta en silencio, y este silencio tiene su
propio movimiento, no contaminado por el pasado; por tanto, es posible que tenga lugar algo enteramente
nuevo.

Al considerar juntos estas preguntas, repito que creo importante darse cuenta de que no hay
respuesta; y este darse cuenta es en si mismo una experiencia extraordinaria. Mas, el, comprender que no hay
respuesta es muy dificil para la mayoria de nosotros, porque la mente estd buscando un resultado. Cuando la
mente busca un resultado, encontrara lo que busca; pero ese mismo resultado crea problemas.

Precunta: Cuando os escucho, ello parece crear e intensificar mi perplejidad. Hace ocho dias yo
estaba sin un problema, y ahora estoy sumido en la confusion. ;Cudal es el motivo de esto?

KRISHNAMURTI: Puede ser muy sencillo. Acaso hayais estado dormido y ahora estéis empezando
a pensar. Al venir a sentaros aqui casualmente, tal vez haydis sido obligado, acorralado, estimulado; por
consiguiente estais confuso; pero si sélo os sentis estimulado, cuando salgais de aqui volveréis a caer en la
misma condicion anterior. El estimulo embota la mente, no la despierta; puede despertarla por un minuto o
un segundo, pero la mente recaera en su habitual embotamiento. Depender de estas reuniones como medio de
estimulo es como tomar una bebida: al final embotara la mente. Si dependéis de una persona que os estimula
a pensar, os convertis en su discipulo, su seguidor, su esclavo, con todo el desatino que ello implica; y asi
forzosamente seréis torpe. Mientras que, si os dais cuenta de que tenéis problemas —pueden estar latentes
por el momento, pero estan ahi— y empezdis a afrontarlos directamente, entonces no tendréis que ser
estimulado por mi, ni por ninglin otro. Entonces no tendréis que buscar los problemas, porque los veréis en
vos mismo, y en todo lo que os rodea mientras vais por la calle: lagrimas, enfermedad, pobreza, muerte.

La cuestion es, pues, como acometer, como abordar el problema. Si abordais cualquier problema con
la intencidn de encontrar una respuesta, entonces la respuesta creard mas problemas, lo cual es muy evidente,
Lo importante es penetrar en el problema y empezar a comprenderlo; y eso no lo podéis hacer mas que
cuando no lo condenadis, no lo resistis ni lo rechazais. La mente no puede resolver un problema mientras esté
condenando, justificando o comparando. La dificultad no esta en el problema, sino en la mente que encara el
problema con una actitud de condena, justificacion o comparacion. De manera que primero tenéis que
comprender como vuestra mente estd condicionada por la sociedad, por las innumerables influencias que
existen en torno vuestro. Os llamais hindues, cristianos, musulmanes, o como querais, lo que significa que
tenéis la mente condicionada; y es la mente condicionada la que crea el problema. Cuando una mente
condicionada busca respuesta para un problema, y se pone a dar vueltas, su busqueda carece de sentido; y
vuestra mente estd condicionada, porque sois envidiosos, porque comparais, juzgais, evaluais, porque estais
atados a creencias, dogmas. Ese condicionamiento es lo que crea el problema.

PreGunTA: ;Como puedo ser activo politicamente sin ser contaminado por esa accion?

KRISHNAMURTI: Sefior, ;qué queremos significar por 'accion politica'? ;Qué es la politica? Sin
duda, es un segmento, una parte de un vasto complejo, jno es asi? La vida comprende muchas partes:
politica, social, religiosa; y si os dedicais a una parte, a la que llamais accion politica, sin considerar el todo,
es decir, sin considerar la totalidad de la vida, entonces, hagais lo que hiciereis, vuestra accion os corrom-
pera. Creo que eso es bastante obvio. Solo la mente que esté buscando, tentando, que no piense en
compartimientos, ya sea politicos, sociales o religiosos, podra comprender la totalidad de la vida. Un hombre
que piensa como Maharashtrian, o como Gujarathi, no podré percibir el significado de esa totalidad, no vera
que esta tierra es nuestra. S6lo podra pensar en términos de Poona o Bombay, cosa que es tan tonta; y su pen-
samiento separativo tiene que llevar eventualmente al agravio y al asesinato, como ya ha ocurrido. La mente
se esta siempre separando, como indio, hindi, musulman, comunista, cristiano, esto o aquello, y aferrandose
a su separacion, a su provincialismo, por lo cual crea desdicha cada vez mayor. En cambio, el hombre que no
se considera indio, cristiano o hindd, sino s6lo un ser humano, y que piensa en términos de la totalidad de la
vida, la accién de un hombre asi, no serd corruptora. Pero esto es muy dificil para la mayoria de nosotros,
porque siempre estamos pensando en sectores, y esperamos que reuniendo esos sectores haremos el todo.
Eso nunca podra ocurrir. Tiene uno que tener el sentimiento de la totalidad de la vida, y entonces podra
trabajar de modo distinto. Desgraciadamente, los que tienen mentalidad politica quieren aferrarse a su
politica, e introducir en ella la religion; pero eso es un imposible, porque la religion es algo enteramente
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distinto. La religion no es dogma, no es ritual, no es conocimiento del Gita, de la Biblia, ni de libro alguno.
La religion es una experiencia, en el instante, de aquel estado de la mente que carece de la continuidad del
tiempo. Es un sélo segundo de estar libre del tiempo; y ese estado no puede actuar politicamente, ni en
términos de reforma social. Pero cuando un hombre tiene ese sentir que carece de la continuidad del tiempo,
su accion, sea la que fuere, tendra un sentido muy diferente. A través de la parte no podéis llegar al todo, ni
daros cuenta de esto. No hay sendero hacia la verdad, ni hindu, ni cristiano, ni budista, ni musulman. La
verdad no tiene sendero, debe ser descubierta de instante en instante; y sélo podréis descubrirla cuando la
mente esta libre, sin la carga de la continuidad de las experiencias.

PreGunTA: Escuchamos todo lo que decis hasta la saciedad. ;Es posible que os escuchemos tanto?
¢No nos embotaremos por el exceso de estimulo?

KRISHNAMURTI: ;Hay tal escuchar demasiado? ;Qué entendéis por escuchar? Si escucho para
acumular, a fin de actuar partiendo de ese conocimiento acumulado, entonces el escuchar puede llegar a ser
excesivo, porque no es mas que un estimulo para la accion ulterior. Eso es lo que hacemos la mayoria de
nosotros. Escuchamos para aprender, para adquirir; retenemos en la mente lo que hemos aprendido, y desde
ahi procedemos a actuar. Mientras el escuchar sea un proceso de acumulacion, naturalmente que puede haber
exceso, un hartazgo; pero si escucho sin ningin sentido de adquisicion, sin acumular, entonces el escuchar
tendrd un significado muy diferente. Escuchar es aprender; pero si acumulo lo que aprendo, entonces el
aprendizaje se vuelve imposible. Lo que aprendo queda entonces contaminado por lo que he acumulado, y
por lo tanto ya no es aprender. Es en el proceso de la acumulacion que el escuchar se vuelve fatigoso,
excesivo, y como cualquier otro estimulante, pronto embota la mente; sabéis ya lo que se va a decir, ya se ha
dicho, y llegais al fin de la frase antes de que yo la termine. Eso no es escuchar. Escuchar es un arte; es oir la
totalidad de una cosa, no meramente las palabras; y de semejante manera de escuchar nunca puede haber
€XCeso.

PreGuUNTA: jES Dios una realidad para vos? En tal caso, habladnos sobre Dios.

KRISHNAMURTTI: Es la mente indolente la que hace esta pregunta, ;no es asi? Es como un hombre
que esté comodamente sentado en el valle y quiera una descripcion de lo que esta al otro lado, de las
montafias. Eso es lo que estamos haciendo todos. Las palabras que leemos en los libros llamados sagrados
satisfacen a la mente. Las descripciones de las experiencias de otros nos satisfacen, y creemos haber
comprendido; pero nunca nos ponemos en movimiento, nunca salimos del valle, trepamos las escarpadas
cuestas y descubrimos por nosotros mismos. Por eso es muy importante empezar de nuevo, dejar de lado
todos los libros, todos los guias, todos los instructores, y emprender el viaje uno mismo. Dios, lo des-
conocido, es cosa que debe ser descubierta, que no puede ser explicada, y sobre la que no cabe especular.
Aquello sobre lo cual se especula proviene de lo conocido; y una mente que esté paralizada, agobiada,
ocupada con lo conocido, nunca podra hallar lo desconocido. Podéis practicar la virtud, sentaros a meditar
horas, pero jamas conocer¢is lo desconocido, porque lo desconocido surge soélo por el conocimiento de si
mismo. La mente ha de liberarse del sentido de su propia continuidad, que es lo conocido; y entonces nunca
preguntaréis si Dios es una realidad. El hombre que dice que sabe lo que es Dios, no sabe. Es s6lo la mente
que se libera de la experiencia que tuvo hace un segundo, la que puede conocer lo desconocido. Dios o la
verdad no tiene morada, y €sa es su belleza; no puede convertirse en un refugio para la mente pequefia e
insignificante. Es una cosa viviente, dindmica, como las movedizas aguas de un rio. Es tan s6lo una mente
que no esté atada a ninguna religion organizada, a ningun dogma o creencia, que no esté agobiada con lo
conocido, es so0lo una mente asi la que puede descubrir si hay, o si no hay Dios. Afirmar que existe, o que no
existe, paraliza todo descubrimiento. Pero como la mente misma es impermanente, quiere que se le asegure
que existe algo permanente, y asi dice que tiene que existir lo eterno, lo perdurable. De su propia naturaleza
temporal, proyecta algo que llama lo atemporal, y entonces especula sobre ello; mas s6lo la mente que se
libera del tiempo puede conocer lo desconocido.

11 de marzo de 1956
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XV

Popemos convenir tedrica o verbalmente que es muy importante que el individuo salga de lo colectivo, pero
no creo que prestemos suficiente atencion al problema; porque es so6lo cuando existe la liberacion creadora
del individuo, que hay una posibilidad de descubrir y vivir una clase de vida totalmente diferente de aquella
que estamos viviendo ahora. Actualmente nuestra vida, nuestro pensar, es colectivo; somos parte de lo
colectivo; y si hemos de producir una sociedad distinta, con valores diferentes, me parece que el individuo
tiene que empezar a comprender todas las impresiones colectivas que ha acumulado la mente a través de los
siglos. Y como decia, es solo cuando hay libertad en el principio mismo que puede surgir el verdadero
individuo. Al fin y al cabo, la mayoria de nosotros somos producto del ambiente; nuestros pensamientos,
nuestras actividades, nuestras creencias, nuestras diversas persecuciones, estan condicionados por las muchas
influencias que existen en torno nuestro; y para descubrir lo que es la verdad, tiene uno que liberar la mente
de este conglomerado de influencias, cosa extraordinariamente ardua y dificil. No creo que demos bastante
importancia a esto. Hasta que la mente no se libere de estas muchas influencias no sera incorrupta, y sélo
entonces hay una posibilidad de descubrir algo enteramente nuevo: algo que no ha sido premeditado, que no
es una autoproyeccion, que no es el resultado de ninguna cultura, sociedad o religion.

La propaganda es el cultivo de los prejuicios; y todos tenemos prejuicios, porque se nos ha educado
para aceptar o para rechazar, pero nunca para inquirir sobre todo este problema de la influencia. Decimos que
estamos buscando la verdad; pero ;qué es lo que esta buscando la mayoria de nosotros? Si os dais siquiera
cuenta, si sois observadores de vosotros mismos, sabréis que estais buscando un resultado de alguna clase;
queréis alguna forma de satisfaccion, una estabilidad o permanencia interna a la que dais diversos nombres,
segun el ambiente en que os hayais criado. Y, ;no estais buscando éxito? Queréis triunfar, no solo en este
mundo, sino también en el proximo. Me parece que este deseo de tener éxito, de llegar, de convertiros en
algo, es resultado de una equivocada educacién. Y ;puede la mente librarse por entero de este deseo?

No creo que nos hagamos esta pregunta, porque lo unico que nos interesa es seguir un método, un
sistema, o un ideal, que esperamos producira un resultado, nos conducira a la certeza, al éxito, a una definida
y permanente felicidad, a la gloria, 0 como querdis. Por eso nuestras mentes estan siempre ocupadas en el
esfuerzo de llegar a algo; y mientras la mente esté buscando una meta, un fin, un resultado que la satisfaga
por completo, tiene que haber la creacion y el seguimiento de la autoridad. Esto es asi, ;verdad? Mientras yo
crea que la gloria, la felicidad, Dios, la verdad, o lo que querdis, es un fin que hay que alcanzar, existira el
deseo de alcanzarlo; debo, pues, tener un guru, una autoridad, que me ayude a lograr lo que quiero. Por
consiguiente me vuelvo un seguidor, dependo de otro; y mientras haya dependencia, no puede hablarse de
que el individuo emerja de lo colectivo y descubra por si mismo lo que es la verdad, o cual es la cosa
acertada que debe hacerse.

Asi, si observais, veréis que siempre estamos buscando alguien que nos diga lo que hay que hacer.
Como estamos confusos, vamos a otro en busca de consejo. El resultado es que siempre estamos siguiendo, y
por ello estableciendo psicologicamente la autoridad que invariablemente oscurece nuestro pensar e impide
la creatividad que es tan esencial. Exterior-mente, en esta sociedad competidora y adquisitiva, somos am-
biciosos, crueles, porque de otro modo seremos desplazados, dejados de lado. Interiormente, en lo
psicologico, somos igualmente ambiciosos; también alli queremos llegar a cierta altura, por lo cual
perseguimos un fin, ya sea autoproyectado o creado por otro. Viendo todo esto, ;qué hemos de hacer? ;Co-
mo va uno a descubrir qué es la verdadera accion?

Ciertamente, este tiene que ser un problema para todos nosotros. Vemos confusion en nuestro
interior y en torno nuestro; los viejos valores, las creencias y dogmas, los lideres que hemos seguido, ya no
nos satisfacen, han perdido su poder de retenernos; y, viendo todo este caos, ;qué va uno a hacer? ;Como va
a descubrir qué es la verdadera accion’ Para ahondar en este problema, tenemos que preguntarnos qué en-
tendemos por buscar, ;no es asi? Todos decimos que estamos buscando —al menos aquellos de nosotros que
somos serios, sinceros; pero antes de seguir adelante con nuestra bisqueda, ciertamente debemos descubrir
qué entendemos con esa palabra, y qué es lo que cada uno de nosotros esta buscando.

Sefiores, ;podéis encontrar nada nuevo buscandolo? ;O es que en vuestra busqueda solo podéis encontrar
aquello que ya habéis conocido y proyectado hacia el futuro? Creo que ésta es una cuestion importante. ;,Qué
es lo que estamos buscando? Y ;puede, una mente que busca, encontrar jamas algo que estd mas alla del
tiempo, mas alla de sus propias proyecciones? Esto es, digo que estoy buscando la verdad. Dios, la gloria;
mas, para hallar esto, tengo que poder reconocerlo, ¢no es asi? Y para poder reconocerlo, tengo que haberlo
experimentado ya. La experiencia previa es necesaria para el reconocimiento, de modo que lo que yo puedo
reconocer ya ha existido en mi mente; por lo tanto no es la verdad, es mi propia proyeccion. Y, sin embargo,
eso es lo que estamos haciendo la mayoria de nosotros. Cuando buscamos, estamos buscando algo que la
mente ya ha experimentado y trata de recapturar; por consiguiente aquello tras de lo cual realmente vamos es
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la permanencia de una experiencia de placer, de satisfaccion. Asi pues, mientras la mente esté buscando, es
evidente que nunca podra descubrir lo que es la verdad. Tan s6lo cuando la mente ya no busca —lo cual no
significa que se vuelva torpe> distraida— y comprende todo este proceso de la busqueda, es cuando existe
una posibilidad de descubrir algo que no es de su propia proyeccion, de su propia evaluacion.

Por ejemplo, leéis en el Gita, o en los Upanishads una descripcion de algo permanente, una dicha
perpetua, o como querais; y como esta vida es pasajera y vuestro pensamiento, vuestras actividades, vuestras
relaciones, son confusas, perturbadoras, desdichadas, queréis ese otro estado sobre el cual habéis leido. Eso
es lo que estais buscando. Al buscar ese estado, cultivais la aceptacion de la autoridad, acudis a alguien que
promete conduciros a lo que queréis. Por lo tanto os convertis en un seguidor, y mientras sigais, seréis parte
de lo colectivo, de la masa. Habéis ya reconocido, habéis establecido en vuestra mente lo que es ese otro
estado, y lo estais buscando mediante el seguimiento de un guru, por la meditacion, por la practica de
diversas formas de disciplina, etc. Lo que realmente buscais es algo que ya conocéis, o que se os ha
ensefado, un estado sobre el cual habéis leido o vagamente experimentado; vuestra busqueda es, pues, en
pos de la continuacion de una experiencia satisfactoria, o del descubrimiento de un estado placentero que
esperais exista, jno es asi?, Y yo digo que esta busqueda jamas revelara lo desconocido; por lo tanto toda
busqueda debe cesar.

Os ruego que tengais la amabilidad de escuchar todo esto con un poco de atencion. Tales como ahora
son, nuestras vidas son contradictorias, superficiales, vacias, y estamos muy confusos. Vamos de un guru a
otro, de un libro a otro; estamos rodeados de especialistas en lo que llamamos espiritualidad, ofreciendo cada
uno una particular forma de meditacion, de disciplina, y tenemos que escoger cual es la cosa acertada que
hay que hacer. Ahora bien, mientras haya eleccion, tiene que haber confusion; y me parece que antes de
escoger, de buscar, es imperativo descubrir por nosotros mismos lo que es la libertad. Porque es solo la
mente libre la que puede inquirir, y no la que esta presa en la tradicion, la que esta condicionada, influida; ni
la mente que esta buscando un resultado, ni aquella que esta llena de la actividad de lo inmediato en relacién
con un proyectado futuro.

Sin duda, entonces, necesitamos descubrir por nosotros mismos el pleno significado de la libertad, no
como una meta, no como un fin, sino ahora. ;Qué es lo que significa la libertad para todos nosotros?
Mientras la mente esté condicionada por la sociedad, por la cultura, mientras esté agobiada con su propia
soledad, con su vacuidad, mientras sea esclava de cualquier clase de influencia, no sera libre. ;Puede, pues,
la mente darse plena cuenta de las influencias que existen fuera y dentro de ella, y que la hacen pensar en una
direccion determinada, incapacitandola asi para pensar directamente? Mientras haya presion tras el
pensamiento, este jamas podra ser directo; y, /puede la mente eliminar toda esta presion? Es decir, ;puede
estar libre de motivacion, de toda compulsion para ser esto o aquello? Podremos no ser conscientes de las
presiones, que estan detras de nuestro pensamiento, de las compulsiones del miedo, del motivo, del dogma y
la creencia; pero ahi estan. Entonces, ;podemos darnos plena cuenta de estas influencias, y dejar que la
mente piense muy suave y directamente por si misma? Sin duda, ese es uno de nuestros mas grandes
problemas, ;no es asi? ;Podemos descubrir cuales son las presiones sobre la mente y en ella misma, que nos
hacen pensar y actuar en cierta direccion? Consideremos el problema desde otro punto de vista.

Vivis aqui en Bombay. ;Os vais a poner de parte del Maharashtra, o del Gujarat? ;A qué estado
debera pertenecer Bombay? Ahora todos os erguis y vuestro interés se aviva, ¢no es asi? (Risas). Es muy
sorprendente. Pero, ;qué vais a hacer? Si decis, 'Como ciudadano, tengo que elegir', y actuais como un
maharashtrian, o como un gujarathi, esa accion tiene que conducir a mayor desdicha. Mientras que si no
actuais ni como maharashtrian ni como gujarathi, sino como ser humano que no estd envuelto en ninguno de
estos asuntos —con toda su estupidez y estrecho prejuicio, con su apego a la casta y todos los demas
disparates— entonces es evidente que vuestra accion sera totalmente distinta.

Tenemos, pues, que investigar cuales son las presiones, los motivos que nos compelen a obrar de
esta o aquella manera; porque a menos que comprendamos estas influencias y nos libremos de ellas, nuestra
accion conducira invariablemente a un mayor dolor y confusiéon. Por eso es muy importante tener
autoconocimiento, que es comprender el trasfondo, el condicionamiento de la propia mente, y estar
liberandose de él continuamente. Como veis, cuando estamos meramente preocupados con la accion
inmediata, nos dejamos llevar por ella, sin indagar en todo el problema del condicionamiento, cdémo la mente
esta moldeada como hindd, como cristiano, o lo que sea; y, si la mente no se esta liberando de su condicio-
namiento, cualquier accién que emprendamos tiene que ser desintegradota, y s6lo podré crear mas caos. Asi
lo que nos concierne no es escoger esta o aquella linea de accion, sino comprender como esta condicionada
la mente; pues al liberar a la mente de su condicionamiento, viene una accién que es sana, racional,
inteligente.

Lo importante, entonces, es descubrir por nosotros mismos lo que cada uno de nosotros esta
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buscando, y si lo que buscamos tiene alguna validez, o es simplemente una evasion. Es imperativo tener
autoconocimiento, conocerse a si mismo, no como el Atinan, y todo eso, sino como uno es de dia en dia, lo
cual implica observar como piensa uno, ver cuales son las influencias tras del propio pensamiento, y darse
cuenta de los movimientos tanto conscientes como inconscientes de la mente. Entonces la mente puede estar
muy quieta; y es solo en esa quietud que puede tener lugar algo real.

PreGuNTA: Una de las ideas dominantes en el hinduismo es la de que este mundo es una ilusion. ;No
creéis que esta idea, al través de los siglos, ha sido un factor que ha contribuido poderosamente a la actual
miseria?

KRISHNMURTI: No sé cuales son las doctrinas del hinduismo, porque no soy hinda; ni soy
cristiano, ni budista. Pero sé, como sabemos todos, que la mente tiene el poder de crear ilusion. Puede
hipnotizarse para creer que no existen los arboles ni las casas, o que no hay sufrimiento; tiene la
extraordinaria facultad de creer todo lo que quiere, independientemente de los hechos, lo cual es el poder de
crear ilusion. La ilusion es de diferentes clases. Hemos creado la ilusion del ideal. Decimos que este mundo
no importa, que es so6lo el proximo el que importa, y que este mundo es meramente un pasaje hacia el otro. O
decimos: 'Soy ahora rico porque vivi una vida de bien la ultima vez'. Asi podemos explicarlo todo, pero sigue
en pie el hecho de que la mente tiene el poder de crear ilusion.

Ahora bien, ;puede la mente liberarse de ese poder y ver los hechos como son, en lugar de opinar
sobre los hechos? (Es posible ver que uno es cruel, y no evadirse de la crueldad con una explicacion, o
especular acerca de lo que ka ha vuelto a uno cruel? ;Puede uno ver el hambre, la degradacion, la miseria, el
conflicto, la brutalidad que existe en el mundo, y no explicarla? ;Podemos simplemente darnos cuenta-del
hecho de que somos brutales, violentos, crueles, no sélo exterior-mente, sino también interiormente? Si nos
limitamos a ver el hecho sin explicarlo, ;qué ocurre? Entonces el hecho empieza a actuar sobre la mente, no
es ésta la que actaa sobre el hecho. La mente actiia sobre el hecho unicamente cuando evaluamos el hecho,
cuando tenemos opiniones sobre él. Como soy cruel, tengo el ideal de la bondad, de la compasion, que esta
alla, lejos del hecho. Lo que esta alld es una ilusién creada por la mente; el hecho es que soy cruel. Pero,
(puede la mente quedar con el hecho, no morbosamente, sino simplemente quedar con el hecho de que soy
cruel, nada mas? El ideal ha sido creado por la mente, y es una total ilusion; existe porque quiero escapar del
hecho. Pero si la mente esta libre de esa ilusion que llama el ideal, entonces el hecho puede actuar sobre la
mente. Vamos a decirlo mas clara y sencillamente.

Estoy seguro de que la mayoria de vosotros tenéis ideales; y los ideales existen porque la mente tiene
el poder de crearlos. Carecen de validez, no son hechos reales: son lo que la mente concibe que deberia ser,
que es enteramente diferente de lo que es. Lo que es el hecho, no lo que deberia ser; pero desgraciadamente
somos todos idealistas, y asi existe la doble personalidad. Siempre estamos hablando de la no violencia,
Ahimsa —ijcuan a flor de labios tenemos esta palabra!— y sin embargo somos maharashtrians, gujarathis,
telugus, y Dios sabe qué cosas mas. (Risas). Sefiores, ;por qué tener ideales, que carecen de todo valor? Si
no tenemos ideales, entonces el hecho de la miseria, del hambre, y de la espantosa crueldad a que nos
entregamos, nos forzara a hacer algo.

Mientras pertenezcamos a cualquier religion, a cualquier casta, a cualquier grupo particular, mientras
hagamos de la familia o de la nacidon la unidad mas importante, tiene que haber crueldad; y nunca nos
enfrentamos con este hecho, nunca lo miramos, sino que siempre estamos intentando alcanzar el ideal, sin
lograrlo jaméas. Cuando la mente se libera de la idea de lo que deberia ser, puede mirar al hecho de lo que es;
y entonces el hecho evidentemente obrara algo sobre la mente. Mientras me limito a hacer conjeturas sobre si
habra una serpiente venenosa en mi cuarto, puedo seguir conjeturando por tiempo indefinido, y no hay
accion; pero si hay efectivamente una serpiente, entonces la accion es inmediata, no tengo que pensar sobre
la accion.

Por consiguiente, puede ser en parte porque hemos pensado que este mundo es ilusorio, o que es un
peldafio hacia algo mucho mas grande, que no nos interesen mucho sus horrores sociales y completa
desdicha; pero esto no significa que cada uno de nosotros deba entrar inmediatamente en el campo de la
reforma social, cosa que no haria sino aumentar el actual caos. Lo importante es descubrir como funciona
vuestra mente, lo que implica ver las presiones, las compulsiones que os mueven a hacer cierta cosa, y liberar
la mente de su condicionamiento. Mientras la mente piense como hindud, brahmin, catélico, o como querais,
su condicionamiento le impide enfrentarse con el hecho; pero en el momento en que se libera de ese
condicionamiento y enfrenta el hecho, hay una accion que no esta influida por el pasado.

Sefiores, el problema es muy complejo. Como sabéis, todas las ideas creadas por la mente son el
resultado de su trasfondo, de su prejuicio, de su propension; y una mente que quiera descubrir lo que
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corresponde hacer en toda esta caodtica miseria, ha de comprender su trasfondo y liberarse de él, lo cual es
mucho mas importante que el descubrir lo que hay que hacer. El 'qué hacer* vendra de la comprension del
trasfondo. Mientras penséis como un bramin, o como un no-brahmin, mientras sigdis este o aquel sendero,
toda accion nacida de tal pensar creard inevitablemente mas confusion, mas guerras, mas odio. Pero si
empezais a comprender el trasfondo, habrd necesariamente recta accion; y la comprension del tras-fondo sélo
viene a través de la alerta percepcion en la convivencia.

PreGunTA: jPuede haber una sintesis de Oriente y Occidente, y no es ese el unico medio de salvar el
abismo entre ellos?

KRISHNAMURTI: Sefior, /qué son el Oriente y el Occidente? Ya veis, estamos haciendo una
pregunta erronea y tratando de encontrar una respuesta correcta. ;Existen un Oriente y un Occidente, excepto
geograficamente? ;Hay una cultura oriental y otra occidental? ;Hay una manera oriental de pensar y otra
occidental? Superficialmente puede haberla; pero ya sea llamada oriental u occidental, comunista o catdlica,
cada uno de nosotros esta condicionado por la cultura en la cual se ha criado. Podéis vivir en el Este, y otro
en el Oeste; pero ¢l estard condicionado por su sociedad, por el clima, por el alimento que toma, por las
innumerables impresiones, presiones, influencias, que existen en torno de ¢él, lo mismo que vosotros. En
Occidente, la gente usa cierta clase de ropa, y aqui usan algo diferente; pero el ser humano es el mismo en
todo el mundo, sea lo que fuere que use, y tanto si su piel es morena, blanca, negra o amarilla. Todos somos
ambiciosos, codiciosos, envidiosos, todos deseamos éxito, aunque el 'éxito' puede tomar una forma alld y
otra diferente aca. Somos seres humanos, no orientales y occidentales; éste es nuestro mundo, no es el
mundo de los comunistas, de los catolicos, ni de ninglin otro grupo, por mucho que ellos quieran que lo sea.
Grandes grupos de personas estan siendo deliberadamente condicionados para pensar en cierta manera. Pero
no existe un condicionamiento 'mejor', s6lo hay el pensar condicionado; y mientras nuestras mentes estén
condicionadas y actuemos de acuerdo con ese condicionamiento, forzosamente engendraremos guerras.
Mientras penséis como hindues, en oposicion a los americanos, o a los rusos, o a los musulmanes, o a
quienes fuera, inevitablemente produciréis antagonismo; mientras penséis de vos mismo como gujarathi, o
maharashtrian, vais a tener espantosas brutalidades.

Soélo hay, pues, la mente humana, solo hay el pensar, aqui o en Occidente; y es la tarea primordial de
toda persona seria el inquirir sobre todo el proceso del pensar, porque toda accion surge del pensamiento. Sin
pensar, no hay accion; y el pensar esta ahora dividido en indio, europeo, esto o aquello, lo que significa que
esta condicionado, influido, moldeado por una particular cultura. Habiendo producido su propia cultura, la
mente entonces queda atrapada en esa cultura, en esa sociedad; y comprender este proceso, penetrar en €l y
trascenderlo, es la funcidon de todo ser humano responsable. Es s6lo cuando liberamos a la mente de su
condicionamiento que podemos saber qué es el amor, qué es la compasion; y mientras sigamos siendo
hindtes, maharashtrians, o lo que querais, sera total disparate el hablar sobre Dios, la verdad, el amor, la
compasion.

No es posible que llegue a existir un nuevo mundo a menos que cada uno de nosotros sienta que esta
tierra es nuestra, vuestra y mia, para que vivamos en ella; y no podemos vivir en ella pacificamente si yo me
considero brahmin, o un gran santo, y os miro como un pobre hombre, un sirviente del cual se puede abusar.
Somos un conjunto de seres humanos, y el cambio de corazon es mucho mas importante que el cambio de
legislacion. Las leyes no pueden cambiar el corazon; y el corazoén o la mente ambiciosa puede utilizar o
soslayar cualquier clase de legislacion para enriquecerse. Por eso es muy importante comprender todo esto, y
no dividir el mundo en oriental y occidental.

PreGunta: Segun vos, lo conocido nunca puede descubrir a lo desconocido. ;Como puede uno,
entonces, reconocer lo desconocido? ;Es tan enteramente diferente?

KRISHNAMURTI: Por cierto, la mente es el resultado de lo conocido. La mente s6lo conoce como
un hecho lo que %a sido; jamas puede conocer como un hecho lo que sera. Puede conjeturar; pero hay
innumerables influencias que estan constantemente cambiando el futuro, de modo que ningiin hombre puede
decir lo que sera el futuro; y creo que es muy importante comprender esto politicamente. Ningn grupo de
personas, ya sea comunista, catdlico, socialista, o cualquier otro, puede conocer el futuro. Suponer que puede
conocerse ¢l futuro es tener un modelo, de lo cual surge el esfuerzo para obligar al hombre a ajustarse a tal
modelo, liquidandolo si no lo hace, o destruyéndolo en campos carcelarios, y todos los demas horrores. Lo
que puede conocerse es el proceso del propio pensar. Lo conocido es lo pasado; el reconocimiento es todo el
proceso de lo conocido.
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El interlocutor pregunta, en efecto: ';Puedo reconocer lo desconocido? ;Puedo experimentar lo
desconocido y saber que estoy experimentandolo?' Ahora bien, ;qué entendemos por reconocimiento? Por
cierto, s6lo podemos reconocer algo que hayamos conocido. Como os he visto antes, 0s reconozco; si no os
hubiera visto previamente, no podria reconoceros, ya que el reconocimiento es la familiaridad con el nombre,
el aspecto y la forma del rostro, la manera de hablar, el gesto, y todo lo demas. El reconocimiento es siempre,
pues, la consecuencia de lo conocido. Reconozco, porque he experimentado antes, que eso es una casa,
aquello un arbol, aquél un hombre, una mujer o un nifio; lo sé, porque me lo han dicho, y también por mi
propia experiencia. Lo sé por experiencia; de modo que la mente es el resultado de lo conocido. Partiendo de
lo conocido puedo proyectar lo desconocido, llamandolo Dios, verdad, o como querais; pero seguirad siendo
una proyeccion de lo conocido.

(Puede, pues, lo conocido experimentar lo desconocido? Es evidente que no. Semejante pregunta es
una contradiccion, carece de validez. La cuestion no es si la mente puede reconocer o experimentar lo
desconocido, sino, si puede liberarse de lo conocido. Siendo el resultado de lo conocido, ;puede la mente
liberarse de la conocido? Este es un problema extraordinario, si realmente os lo formulais y ahondais en él.
La mente se ha vuelto mecénica, porque funciona de lo conocido a lo conocido. Como las maquinas
electronicas que se han inventado, solo puede funcionar mediante la asociacion. Nuestro pensar es el
resultado de lo conocido, pues de lo contrario no hay pensar; es la reaccion de la memoria, que es el pasado;
y es el pasado el que pregunta: ';Puedo conocer o experimentar algo que es atemporal, algo
inconmensurable, que esta mas alla del reconocimiento?' La respuesta es obvia.

Por consiguiente, todo lo que podemos hacer es comprender el funcionamiento de lo conocido, ver
cOmo piensa, siente, inquiere la mente, lo cual es meditacion; y s6lo entonces esta la mente completamente
en calma. La tranquilidad de la mente puede ser inducida por drogas, o por la disciplina, o la represion, mas
eso no es meditacion; no es mas que un truco, y una mente asi no estd quieta. Es solo inquiriendo en lo
conocido que puede estar quieta la mente, completamente en calma: la totalidad de la mente, consciente tanto
como inconsciente, y no solo la mente superficial que dice, 'Tengo que estar en calma para experimentar lo
desconocido'. La totalidad de la mente tiene que estar en calma, lo que significa que todo el proceso del
pensamiento debe terminar; y no puede terminar cortandolo, ni actuando sobre ¢l, sino so6lo
comprendiéndolo. Cuando se comprende toda el proceso del pensamiento, adviene a la mente una calma en
la cual no existe el experimentador ni lo experimentado, no hay movimiento alguno; y tinicamente entonces
hay posibilidad de que surja algo que estd mas alla de la medida del tiempo.

Lo que nos incumbe, entonces, no es inquirir sobre lo desconocido, sino descubrir si la mente puede
liberarse de lo conocido. Si realmente os formulais esta pregunta, de hecho y no teéricamente, descubriréis si
puede o no ser libre la mente. Yo no puedo deciroslo; a vosotros os toca descubrir la verdad del asunto. Y
forzosamente tenéis que formularos esta pregunta, porque, tal como es ahora, vuestra mente es mecanica,
repite incesantemente lo que se le ha ensefiado, lo que ha aprendido, lo que ha leido: el eterno parloteo sobre
lo conocido. Solo cuando la mente se comprende a si misma, es posible la libertad de lo conocido.

14 de marzo de 1956.

XVI

Las cuatro ultimas veces que nos hemos reunido aqui, he estado hablando sobre lo importante que es para el
individuo liberarse de las muchas influencias sociales, culturales y religiosas; solo entonces puede tener lugar
la liberacion creativa de la buena mente. Me parece muy importante comprender la calidad de la mente, y
hacer surgir la que es buena. A la mayoria de nosotros no le preocupa tener una buena mente, sino sélo qué
hacer; la accion se ha vuelto mucho més importante que la calidad de la mente. Para mi, la accién es
secundaria. Si puedo decirlo asi, la accion no importa, no es importante en absoluto; porque cuando existe la
buena mente, la mente que es explosivamente creadora, entonces de esa creadora explosividad surge la
accion recta; no es: 'hacer es ser', sino, 'ser es hacer'.

Para la mayoria de nosotros, la acciéon parece vital, importante, y por eso quedamos atrapados en la
accion; pero el problema no es la accion, aunque parezca serlo. A la mayoria de nosotros nos preocupa como
vivir, qué hacer en ciertas circunstancias, si hemos de ponernos de este o de aquel lado en politica, etc. Si
observais, veréis que nuestra busqueda es generalmente para descubrir cudl es la justa accién que hay que
emprender, y es por eso que hay ansiedad, esta persecucion del conocimiento, esta busqueda del guru.
Inquirimos para descubrir lo que hay que hacer; y me parece que esta actitud ante la vida tiene que conducir
inevitablemente a mucho sufrimiento y desdicha, a la contradiccion, no s6lo dentro de uno mismo, sino
socialmente, una contradiccion que invariablemente origina frustracion. Para mi, la accion resulta
inevitablemente de ser. Es decir, la misma actitud de escuchar es un acto de humildad. Si la mente es capaz
de escuchar, ese mismo escuchar produce la buena mente, de la cual puede surgir la accion. Mientras que, sin
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una buena mente, sin esa extrafia y explosiva cualidad creativa, la mera busqueda de la accion conduce a la
mezquindad, a la superficialidad de corazon y mente.

No sé si habéis notado como la mayoria de nosotros esta ocupada con lo que hay que hacer, y
probablemente nunca hemos tenido esta cualidad mental que inmediatamente percibe la totalidad. La
percepcion misma de la totalidad es su propia accion, y creo que es importante comprender esto, porque
nuestra cultura nos ha hecho muy superficiales; somos imitadores, estamos tradicionalmente atados, somos
incapaces de amplia y honda visién, porque nuestros ojos estin cegados por la accién inmediata y sus
resultados. Observad vuestra propia mente y veréis cuan preocupados estais por lo que hay que hacer; y esta
constante ocupacion de la mente con lo que hay que hacer sélo puede conducir a un pensar muy superficial.
En cambio, si la mente estd interesada en la percepcion del todo —no en como percibir el todo, qué método
usar, lo cual es también estar atrapado en la accion inmediata—, entonces veréis que de esta intencion viene
la accion, y no al revés.

(,Qué es aquello en que ahora nos interesamos la mayoria de nosotros? En la violencia y la no
violencia, en adquirir un poco de virtud, en la particular casta o nacion a que pertenecemos, en si hay Dios o
no, en qué clase de meditacion practicar, etc., todo lo cual esta dentro de una escala limitada, mezquina. Por
eso la mente se pierde en pequefias cosas; pero esto no significa que uno no deba inquirir sobre qué es la
meditacion. Descubrir lo que es la meditacidon es una cuestion muy diferente. Pero la mente esta preocupada
con el sistema de meditacion que ha de utilizar para llegar, y esta preocupacion por el sistema vuelve a la
mente mezquina, superficial, vacia, que es lo que nos esta pasando a la mayoria de nosotros. Repetimos el
Gita, la Biblia, el Cordn, o algln libro budista, o citamos a Lenin o Marx, y creemos haber resuelto todas las
cuestiones. En cambio, me parece que lo importante es hacer surgir la buena mente, esa extraordinaria
calidad mental que capta instantdneamente la totalidad del sentir, la totalidad del ser; y creo que no puede
haber una mente buena mientras haya esfuerzo. Mientras uno se esta esforzando en cualquier sentido,
haciendo un esfuerzo para ser o no ser esto o aquello, no es posible la mente buena, que es capaz de percibir
el todo. Solo la mente que se esté liberando del esfuerzo, del empefo, es la que podra comprender la
totalidad del ser.

(Por qué realizamos esfuerzo? Mirad, se trata de una cuestion seria; pensemos juntos sobre ella. El
esfuerzo es evidentemente necesario en cierto nivel de nuestra existencia: para adquirir conocimiento en la
escuela, para aprender una técnica, etc. Pero, ;por qué hace la mente un- esfuerzo para ser algo, para ser no
violenta, o para ser pacifica? ;No es porque, dandose cuenta de que es violenta, codiciosa, o estupida, la
mente quiere transformar ese estado en algin otro? El deseo de cambiar de lo que es a lo que deberia ser,
acarrea el proceso del esfuerzo, /no es asi? Soy ignorante, y debo adquirir conocimientos; soy envidioso, y
tengo que ser no-envidioso. De modo que el deseo de ser no-envidioso engendra esfuerzo, la lucha por ser
algo. Para mi, este esfuerzo, en el que estd atrapada la mayor parte de la gente, es el factor deteriorante.
Como dije, el acto mismo de escuchar es humildad; pero nosotros no escuchamos. Nos decimos, ';De qué
esta hablando? ;Qué me ocurrird si no hago ningin esfuerzo para ser algo? ;Coémo viviré? ;Como
conseguiré un empleo o un ascenso?* Toda vida, tal como sabemos, es lucha, esfuerzo, presion, compulsion;
estamos acostumbrados a ese ritmo, a esa manera de pensar, y por eso nunca escuchamos. Escuchamos a
través de la oposicion de nuestras propias opiniones.

Ahora bien, jpodemos dejar todo eso de lado y simplemente escuchar? Cudndo estamos escuchando
meramente, /qué ha ocurrido? Ese acto mismo de escuchar es humildad. No implica esfuerzo, la mente no ha
hecho nada para ser humilde; es humilde. Por consiguiente, es capaz de escuchar. ;Comprendéis? Como
quiero comprender aquello sobre lo que otro esta hablando, no presento mi opinidon, mis objeciones, mis
argumentos; dejo todo eso de lado y escucho lo que se dice. Ese escuchar mismo es humildad; la mente es
humilde en ese acto mismo; por lo tanto no hay esfuerzo para ser humilde. La mente arrogante no puede
escuchar. La mente que estd llena de conocimiento, de argumentacién, que ha adquirido, que ha
experimentado, una mente asi es incapaz de escuchar, porque estd llena de vanidad, de engreimiento. El
problema no es, pues, como desembarazarse del engreimiento, sino, si la mente puede escuchar. Cuando
puede escuchar, la mente se halla en un estado de humildad, y entonces es capaz de percibir totalmente, de lo
cual se sigue la accion. Pero, (qué nos interesa ahora? A la mayoria de nosotros nos preocupa acumular un
poco de virtud, un poco de conocimiento, y multiplicarlo, hacerlo mayor, mas amplio; pero sigue siendo un
proceso de acopio. Tenemos conocimientos, sabemos qué dice el Gita, lo que dice nuestro guru, pero la
mente buena falta; por tanto la mente es incapaz de percibir, de comprender el todo, sin esta perpetua lucha.

Me parece, pues, que el mayor factor en el deterioro de la mente es este esfuerzo por ser algo.
Después de todo, cuando deseais ser algo, cuando tenéis una meta, un fin en vista, os esforzais por ese fin y
toda vuestra vida esta moldeada por él; por consiguiente vuestra mente no se interesa en su propia calidad y
profundidad, sino so6lo en el resultado del esfuerzo.
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Pensad sobre esto y veréis cuan poco creadores somos en todo el mundo. Somos simplemente
imitadores, estamos formados por el molde de la sociedad, por el patron de una determinada cultura; vy,
(puede ser creador amen te explosiva una mente asi? Es evidente que no. Y no obstante, lo inico que nos
interesa es saber qué hay que hacer. Existe el hambre en el mundo, hay desdicha, sufrimiento, tanto exterior
como interiormente, y s6lo nos preocupa como poner fin a todo eso. La mente queda atrapada en el 'como’,
en la respuesta, la explicacion: como hallar a Dios, como meditar, si hay o no hay continuidad después de la
muerte, cual es la accion adecuada, quién es el buen guru, cudl es el buen libro, etc. Eso es lo Uinico que os
interesa, ;jno es asi? No os interesa la calidad de la mente, sino s6lo los muchos 'cornos', cosa que
evidentemente vuelve a la mente superficial. Podéis tener el mejor guru, leer todos los libros sagrados, ser
extraordinariamente virtuoso; pero si no tenéis esta cualidad creadoramente explosiva de la mente buena,
vuestra virtud se vuelve muy superficial, respetable, y por tanto carece de validez, porque la virtud no es un
fin en si misma .

Por eso, me parece que lo importante es en realidad averiguar la calidad de una buena mente, que es
una mente que no es imitadora, que no se limita a seguir, sino que es literal y creadoramente explosiva;
porque, sin esa calidad, ;de qué valor es vuestra virtud, vuestro conocimiento, vuestra busqueda de la
verdad? Y ¢puede la mente superficial, mediocre, la que estd educada simplemente para ajustarse a la
sociedad, que esta vencida, abatida, sufriendo, puede una mente asi hallar esa calidad creadoramente
explosiva?

Sefiores, ante todo tenemos que comprender que nuestras mentes son superficiales, vacias; podemos
llenarlas con muchas palabras, con el conocimiento de los libros, pero siguen siendo vacias. Y ;puede una
mente mezquina, superficial, romper su mezquindad, su superficialidad? ;Puede hacerse vasta y profunda?
Ahora bien, cuando hacéis esta pregunta, ;con qué intencion la formulais? ;Es con el fin de llegar a un
resultado, de encontrar un método? ;O la hacéis simplemente como el jardinero planta una semilla, la riega y
la deja crecer? No sé si presento claramente esta cuestion. Para mi, la explicacion de por qué es mezquina la
mente carece de importancia; lo importante es que la mente descubra por qué hace esta pregunta.

Dandose cuenta de que es vacia, /qué hace la mente? Procede a adquirir mas conocimiento, se
esfuerza en llenarse, en enriquecerse. Como se siente superficial, quiere ser profunda, y entonces surge el
problema de cémo ser profunda; practica, pues, un método que promete lo que ella quiere, y por ello queda
atrapada en el método. Para mi, este procedimiento es totalmente equivocado, es sumamente destructivo,
porque conduce a mayor superficialidad, mayor vacuidad. La mente que estd atrapada en un método,
continia siendo mezquina, porque no se interesa mas que en su propio enriquecimiento, no se ha
comprendido. Mientras que, si la mente se da cuenta que es superficial, y se pregunta por qué lo es, sin
buscar una explicacion, una respuesta, entonces tiene lugar un proceso muy diferente. Como dije, es como un
jardinero que siembra una semilla y la riega. Si el agua y el suelo son buenos y si la semilla tiene vitalidad,
echa un brote. Analogamente, si la mente se pregunta por qué es superficial, y no busca una respuesta ni trata
de hallar modos y medios de enriquecerse, entonces esa pregunta misma produce su propia explosion.
Entonces hallaréis que llega un estado totalmente distinto, en el cual la mente ya no esta esforzandose para
lograr, para acumular; y una mente asi no conoce deterioro. Actualmente, nuestras mentes estdn todas
deteriorandose, y lo que importa, desde luego, es poner fin a ese deterioro. Esto no puede hacerse buscando y
explicando simplemente la causa del deterioro. Mas, si se da uno cuenta de este deterioro interno, y, sin
buscar una respuesta, se pregunta por qué existe el deterioro, entonces ese mismo inquirir es un acto de
escuchar. Para escuchar, tiene que haber humildad, y la humildad limpia la mente del pasado; la mente es en-
tonces fresca, inocente, y por lo tanto es capaz de percibir la totalidad, lo integro. S6lo una mente asi es la
que puede producir orden y crear una nueva sociedad con valores enteramente diferentes de los que existen
ahora.

PREGUNTA: JQué decis sobre los Tapas' (Penitencia, sacrificio, ofrenda) Vv el Sandhana de que hablan los
libros hindues, para provocar la cesacion del pensamiento?

KRISHNAMURTI: Creo que es un gran error el interpretar lo que os dicen los libros. Os ruego
sigais esto, no estoy diciendo nada irracional. Los libros os dicen que hagdis esto o aquello, y los libros
pueden estar equivocados; y es posible también que el pensamiento no pueda cesar nunca. Mas lo que podéis
hacer es descubrir directamente por vosotros mismos, sin depender de ninguna persona o libro, si puede o no
terminar el pensamiento. Eso es mucho mas vital, mucho mas significativo, que el practicar algiin método
que promete la cesacion del pensamiento.

Ahora bien, ;por qué queréis que cese el pensamiento? (Es porque el pensamiento es muy
inquietante, contradictorio, pasajero? Y ;cémo sabéis que el pensamiento puede cesar? ;Lo sabéis porque los
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libros lo han dicho? ;O esta inquiriendo vuestra mente sobre todo el proceso del pensar? ;Comprendéis,
seflores? Nuestro problema estd en comprender el proceso del pensar, y no en como hacer cesar el pen-
samiento. Podéis hacer cesar el pensamiento tomando una droga, o aprendiendo unos cuantos artificios que
llamais meditacion; pero la mente seguira torpe, trivial. Mientras que, si empezais a inquirir qué es el pensar,
descubriréis si puede o no terminar el pensamiento.

Veamos muy claramente esto. Un método, por muy noble y prometedor que sea, lo Uinico que puede
hacer es paralizar el pensamiento y mantenerlo en una situacion estatica; pero eso no es la cesacion del
pensamiento. No habréis hecho mas que ahogarlo, ponerle una tapa. En cambio, si empezais a inquirir sobre
todo el proceso del pensar, descubriréis entonces lo que es ese proceso.

Pensar, ciertamente, es la respuesta de la memoria al reto, siendo la memoria la continuidad del
pasado. Detras del pensar hay ciertas presiones, compulsiones, que tuercen el pensamiento. Cuando hay
presion de cualquier clase tras el pensar —entendiendo por presion el motivo, la compulsion, el impulso—,
el pensamiento invariablemente tiene que torcerse. Pero si la mente puede librarse de todas las presiones, de
todos los motivos, entonces hallaréis que la mente se vuelve extraordinariamente quieta, y en esta quietud
esta la cesacion de lo que llamais pensar. Si meramente deseais la cesacion del pensamiento porque esperais
que ello resolvera todos vuestros problemas, o porque los libros prometen una recompensa, puede ser que
consigais aquietar mucho la mente; pero seguira siendo una mente pobre. Asi pues, lo que nos concierne no
es la manera de poner término al pensamiento, sino poner término a la pobreza, a la superficialidad; y para
que la mente deje de ser pobre tiene que estar libre de toda autoridad, de todo seguimiento, de modo que sea
capaz de pensar en forma nueva.

Sefiores, para presentar el problema de modo distinto, una creencia colectiva es muy destructora.
Muchos de vosotros os llamais hindues, lo que significa que aun estais atados por los dogmas colectivos, las
tradiciones e influencias que os han hecho como sois. Donde haya creencia colectiva, habra deterioro, un
proceso destructor estard en marcha, y eso exactamente es lo que estd sucediendo por todo el mundo actual-
mente. Todos somos comunistas o socialistas, hindies o cristianos, esto o aquello, lo cual es la
colectivizacion de la creencia, y asi no existe en absoluto la individualidad; y por eso es muy importante ver
el dafio de la creencia colectiva. En la percepcion misma de ese dafio, emerge lo individual. S6lo la mente
que no sea comunista ni capitalista, cristiana ni hind(, la mente que no tenga compulsion, presion ni motivo
tras de si, s6lo una mente asi puede estar sin pensamiento. Con la cesacion del pensamiento sobreviene una
quietud como la de las aguas vivas, y en esa quietud hay un vasto movimiento que no puede ser comprendido
por la mente que esta impulsada por la presion, por el motivo. Todo lo que practique una mente pobre solo la
hara todavia mas pobre, porque no se comprende a si misma, no se da cuenta de su propia pobreza; puede
aprender nuevos artificios, nuevos medios o métodos, pero ain serd pobre. Todo lo que puede hacer una
mente insignificante es darse cuenta de que lo es, y no hacer nada sobre ello. Cuando la mente se da cuenta
de que es pobre, ya ha hecho todo lo que puede hacer.

PreGUNTA: Decis que el pasado tiene que cesar totalmente para que lo desconocido sea. Lo he
probado todo para estar libre de mi pasado, pero los recuerdos aun existen y me arre-batan. ;Significa esto
que el pasado tiene una existencia independiente de mi? Si no es asi, os ruego me mostréis como puedo
liberarme de él.

KRISHNAMURTI: Ante todo, ;es el pasado diferente del 'yo'? (Es el pensador, el observador, el
experimentador, diferente del pasado? Lo pasado es la memoria, todas las experiencias de uno mismo, las
propias ambiciones, el residuo racial, la tradiciéon heredada, los valores culturales, las influencias sociales;
todo eso es el pasado, todo eso es la memoria. Estd ahi, tanto si somos conscientes como si somos
inconsciente de ello. Luego, ;es la totalidad de todo eso diferente del 'yo' que dice, 'Quiero estar libre del
pasado'?

Os ruego sigais esto pacientemente conmigo. Existe esta permanencia de la memoria, que es extensa
y profunda, y que esta continuamente respondiendo al reto. Pero, ¢es esta memoria diferente del 'yo', o es el
'y0'? {Comprendéis? Si no hubiera nombre, ni asociacion con la familia, con el pasado, con la raza, y todo lo
demas, ;habria entonces un 'yo'? ;Habria un 'yo', un pensador, si no hubiera pensamiento? ;O decis que por
encima del 'yo' estd el Atman, una entidad independiente que vigila sin cesar? Si hay una entidad inde-
pendiente, seguro que la mente que es dependiente es incapaz de conocerla. ;Comprendéis? La mente que es
a la vez dependiente del pasado y resultado de €1, ha dicho que existe el Afman, el que vigila desde arriba,
que es libre, independiente; pero aun es la mente dependiente la que lo ha dicho; por lo tanto, lo que ella
llama el Atman forma parte de la mente, esta dentro del campo de la memoria, de la tradicién. Eso es
bastante obvio, ;verdad? Se os educa mediante la tradicién, mediante la repeticion, mediante la lectura, y
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todo lo demas, para creer que existe algo que es independiente de este 'yo', algo situado mas alla de este
campo de la memoria; pero un hombre educado en Rusia dird que no hay tal cosa, que todo eso es un
disparate, que solo existe este 'yo'. Somos pues todos el resultado de nuestra educaciéon, estamos
condicionados por nuestro pasado, por la cultura en que vivimos, por las influencias religiosas, politicas y
sociales en que nos hemos criado; y presumir, postular, suponer que hay algo superior a este 'yo', aunque
puede haber, es una manera de pensar de lo mas infantil y falta de madurez, que ha conducido a mucha
confusion y desdicha.

Asi pues, no hay 'yo' separado del pasado. El 'yo' es el pasado, es la cualidad, la virtud, la
experiencia, el nombre, la asociacion familiar, las diversas tendencias, tanto conscientes como inconscientes,
la herencia racial: todo eso es el 'yo', y la mente no esta separada de ello. El alma, el Atinan, forma parte de
la mente, porque la mente ha inventado estas palabras.

El problema es, entonces, ;como puede la mente, que es resultado del pasado, liberarse de su propia
sombra? ;Comprendéis? ;Como puede la mente, que es la totalidad de la memoria, liberarse del pasado? (Es
ésa una pregunta correcta, sefiores? Creo que es una pregunta errénea. Lo tinico que puede hacer la mente es
darse cuenta del pasado, de como deriva del pasado toda reaccion, toda respuesta: simplemente darse cuenta
por completo de ello, sin el deseo de cambiarlo, sin escoger lo que del pasado es bueno y sin rechazar lo que
es mala Si la mente se esfuerza por terminar, por olvidar o alterar el pasado, se separa de él y asi crea una
dualidad en la cual hay conflicto; y ese conflicto mismo es el deterioro de la mente Mientras que, si la mente
ve la totalidad de esta memoria, y simplemente se da cuenta de ella, hallaréis entonces que ocurre algo
extrafio Sin esfuerzo, el pasado ha llegado a su fin.

Probadlo, no porque yo lo diga, sino porque vosotros mismos los veis. Una mente que es el resultado
del pasado no puede liberarse de éste por su propio esfuerzo. Todo lo que puede hacer es darse cuenta de sus
reacciones, darse cuenta de como acumula resentimiento, y luego perdona; de como adquiere, y luego
renuncia; de como escoge, y queda entonces confundida en la elecciéon. Una mente que elige es una mente
confusa. Daos cuenta de todo esto y hallaréis que la mente se vuelve asombrosamente tranquila. Entonces no
hay eleccion, porque la mente ve lo equivocado de hacer algo para liberarse del pasado. De esa percepcion
viene, no una libertad del pasado, sino un sentido de libertad que puede hacer, frente a ese pasado.

Precunta: El mads vigoroso mandamiento subyacente en todas las religiones es: Ama a tu projimo.
¢ Por qué es tan dificil de llevar a la practica esta sencilla verdad?

KRISHNAMURTI: (Por qué es que somos incapaces de amar? ;Qué significa amar a vuestro
semejante? ;Es un mandamiento? ;O es un simple hecho el de que,' si no os amo y no me amais, s6lo puede
haber odio, violencia y destruccion? ;Qué nos impide ver el sencillo hecho de que este mundo es nuestro, de
que esta tierra es vuestra y mia, para que vivamos en ella, no divididos por nacionalidades, por fronteras,
para vivir en ella feliz y fructiferamente, con deleite, con afecto y compasion? ;Por qué es que no vemos
esto? Os puedo dar muchas explicaciones, y vosotros podéis darme muchas mas, pero las meras
explicaciones nunca desarraigaran el hecho de que no amamos a nuestro projimo. Al contrario, es porque
estamos siempre dando explicaciones, sefialando causas, que no podemos hacer frente al hecho. Sefialais una
causa, yo doy otra, y peleamos sobre causas y explicaciones. Estamos divididos como hindues, budistas,
cristianos, esto o aquello. Decimos que no amamos debido a las condiciones sociales, o porque es nuestro
karma, o porque alguien tiene mucho dinero mientras nosotros tenemos muy poco. Ofrecemos innumerables
explicaciones, muchas palabras, y en la red de las palabras quedamos atrapados. El hecho es que no amamos
a nuestro projimo, y nos da miedo encararnos con ese hecho, por lo cual nos contentamos con explicaciones,
con palabras, con la descripcion de las causas; citamos el Gita, la Biblia, el Coran, cualquier cosa, para evitar
el enfrentarnos con el sencillo hecho.

(Comprendéis, sefioras y sefiores? ;Qué pasa cuando hacéis frente al hecho y sabéis por vosotros
mismos que no amais a vuestro projimo? Vuestro hijo es vuestro projimo, no tenéis pues que ir muy lejos.
No amais a vuestro hijo, y eso es un hecho. Si amaseis a vuestro hijo, lo educariais en forma enteramente
diferente; lo educariais, no para que encajase en esta sociedad corrupta, sino para que fuese autosuficiente,
inteligente, y se diese cuenta de todas las influencias en torno suyo que lo aprisionan, lo sofocan, y nunca le
permiten ser libre. Si amarais a vuestro hijo, que es también vuestro vecino, no habria guerras entre Pakistan
y la India, o entre Alemania y Rusia, porque querriais protegerlo a ¢l y no a vuestra propiedad, a vuestra
mezquina y pequeiia creencia, a vuestra cuenta bancaria, vuestro feo pais o vuestra estrecha ideologia. Asi
pues, no amais, y eso es un hecho.

La Biblia puede deciros que améis a vuestro prdjimo, y el Gita y el Coran pueden deciros lo mismo,
pero el hecho es que no amais. Ahora, cuando os encarais con ese hecho, ;qué ocurre? ; Comprendéis? ;Qué

72



sucede cuando os dais cuenta de que no amadis, y dandoos cuenta de ese hecho, no ofrecéis explicaciones ni
seflaldis las causas de por qué no amais? Esto es muy claro. Quedais con la desnuda realidad de que no
amais, que no sentis compasion, que no dedicais un solo pensamiento a otro. La forma despectiva en que
hablais a vuestros criados, el respeto que mostrais a vuestro jefe, el profundo y reverente saludo con que
saludais a vuestro guru, vuestro afan de poder, vuestra identificacion con un pais, vuestra busca de los gran-
des, todo esto indica que no amais. Si partis de ahi, entonces podéis hacer algo. Sefiores, si estdis ciegos y
realmente lo sabéis, si no os imaginais que podéis ver, ;qué sucede? Os movéis lentamente, tocais, palpais;
surge una nueva sensibilidad.

De modo semejante, cuando sé que no tengo amor, y no pretendo que amo; cuando me doy cuenta
del hecho de que no tengo compasion, y no persigo el ideal, cosas todas que son disparatadas, entonces, al
enfrentar ese hecho, aparece una cualidad diferente; y es esta cualidad la que salva al mundo, no alguna
religion organizada, ni una ideologia inventada por los astutos. Es cuando el corazon esta vacio que las cosas
de la mente lo llenan; y las cosas de la mente son las explicaciones de esa vacuidad, las palabras que
describen sus causas. Asi pues, si realmente queréis hacer cesar las guerras, si realmente queréis poner fin a
este conflicto dentro de la sociedad, debéis enfrentaros con el hecho de que no amais. Podéis ir a un templo y
ofrecer flores a alguna imagen de piedra, pero eso no dara al corazon esta extraordinaria cualidad de la
compasion, del amor, que solo llega cuando la mente estd en calma, y no es codiciosa, envidiosa. Cuando os
dais cuenta del hecho de que no tenéis amor, y no lo eludis tratando de explicarlo, o de encontrar su causa,
entonces ese mismo darse cuenta empieza a hacer algo; trae afabilidad, un sentido de compasion. Entonces
hay una posibilidad de crear un mundo totalmente distinto de esta caodtica y brutal existencia que ahora
llamamos vida.

18 de marzo de 1956.

XVII

Me parece que una de las cosas mas dificiles en nuestra vida es comprender todo lo implicado en el vivir, y
en qué consiste todo ello. Con sus placeres y pesares, su variedad de experiencias, su pugna y tension, este
enorme proceso que llamamos vivir tornase sumamente complejo, y tal vez muy pocos de nosotros lo
comprendemos por completo. En este vasto proceso, hay muchos problemas, unos impersonales, fuera de
nosotros, y otros que estdn intimamente relacionados con el individuo, que casi nunca tomamos en
consideracion. ;Por qué realizamos cualquier accion, y cudl es su significado, cuéles son sus implicaciones?
(Existe una tal cosa como lo absoluto, lo que no tiene medida, y hay alguna relacion entre esa inmensidad y
nuestra vida cotidiana? Todas estas cosas las mantenemos en compartimientos herméticamente cerrados, y
luego tratamos de encontrar una relacion entre ellas. Desgraciadamente, se nos educa, no para comprender
todo el sentido de la vida, sino tinicamente para tener un empleo, para realizar alguna accidon inmediata, para
ganarnos la vida; y asi la mente es incapaz de pensar hondamente sobre ninguna cuestion.

Mas no creo que el problema de la acciéon inmediata, el problema de lo que hay que hacer, ya sea en
este pais o en cualquier otro, pueda divorciarse de la indagacion sobre si existe una cosa tal como lo
absoluto, lo inconmensurable, algo que esté mas alla del campo de la' mente; porque, sin esta indagacion,
creo que la mera accion, por satisfactoria y necesaria que sea, no conducira mas que a nueva desdicha. Si
queremos comprendernos unos a otros, creo que debe quedar muy claro este punto. Nuestro problema
fundamental no es el de qué hay que hacer, sino mas bien como despertar la creatividad del individuo; esto
es, la manera de no quedar tan envueltos en la accion inmediata, que se niegue o deje de lado el inmenso
significado de esta liberacion creadora. Después de todo, ;/por qué es que estamos escuchando? Seguramente
que no es para que se nos diga lo que hay que hacer, sino mas bien, si somos siquiera algo serios y
reflexivos, para descubrir juntos —no como discipulo y maestro, sino juntos— como queda atrapada la
mente en todas las diversas influencias a que esta sometida, y se vuelve asi incapaz de honda indagacion. Sin
honda investigacion, sin busqueda, puede uno producir resultados inmediatos que causen temporario alivio;
mas ésta puede ser la causa de mas desdicha, de mas lucha.

Creo pues que es muy importante que cada uno de nosotros descubra por si mismo que es en ultima
instancia lo que quiere, y si hay tal cosa inmensurable, en la comprension de lo cual su actividad presente
tendra un sentido muy distinto. Para mi, indudablemente, la inmediata actividad tiene significado s6lo en la
comprension de esa inmensidad, 1lamesela Dios, verdad, realidad, o como querais; e interesarse en el cambio
o la reforma inmediata, divorciada de lo otro, no tiene sentido alguno.

Para los mas de nosotros, la vida es principalmente el proceso de ganar un sustento, con sus
constantes presiones economicas y sociales, y las complejas exigencias de las relaciones individuales.
Estamos atrapados en este proceso y tratamos de hacer algo dentro de su campo, tratamos de ser nobles, no
violentos, y todo lo demés. Parece que somos incapaces de inquirir sobre toda esta cuestion, de hallar su
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significado en un nivel mas profundo. ;Por qué, pues, no es uno capaz de profunda investigacion? Creo que
ésta es una pregunta legitima para que todos nos la formulemos. ;Por qué es que aparentemente somos
incapaces de penetrar en las cuestiones mas profundas de la vida? ;Por qué es que ni siquiera hacemos
preguntas fundamentales? ;Es que estamos obstaculizados por la llamada educacion, por la sociedad, por
nuestras relaciones, por nuestras propias miserias y conflictos? ;Qué es lo que efectivamente obstruye o
impide esta inquisiciéon? Y ;jsomos obstaculizados o es que sencillamente somos incapaces de verdadera
indagacion?

Estamos tratando de descubrir si puede haber una liberacion creativa del individuo, de modo que la
mente sea capaz de constante investigacion, de penetrar a extraordinarias profundidades, no en teoria o en
abstracto, sino de hecho. ;Estd obstaculizada por nuestro propio pensar esta capacidad de sondear, de
penetrar a fondo? ;O no existe en nosotros en absoluto?

Sabemos cuando se nos obstruye, sabemos lo que esta palabra significa. Cuando quiero hacer algo,
tengo conciencia de que me obstaculiza, me lo impide, me estorba la sociedad, alguna persona de mi relacién
0 un acto particular; o bien hay un obsticulo inconsciente. Esta obstruccidon consciente o inconsciente puede
ser el factor que estd impidiendo a la mente penetrar a grandes profundidades. ;Existe la obstruccion por el
hecho de ser tan superficial nuestra educacion que no podemos inquirir profundamente? ;Es porque lo que
llamamos nuestro adiestramiento intelectual es tan limitado o especializado, que nuestras mentes no pueden
penetrar profundamente, o plantear cuestiones realmente fundamentales?

Nuestra educacion es ahora mero cultivo de la memoria, es la repeticion de frases, palabras, el
aprendizaje de técnicas; es tan superficial como el encender una lampara. Con una mente educada asi,
tratamos de inquirir; y nos sentimos obstaculizados, incapaces de hacer una pregunta realmente seria y de
ahondar en ella solos. Ahora bien, ;existe el obstaculo, o es que no tenemos capacidad para inquirir? Creo
que hay diferencia entre ambas cosas. Puede ser que yo obstaculice mi propia inquisicion mediante diversos
temores, frustraciones, y todo lo demas; o puede ser sencillamente que yo no tenga la capacidad de inquirir
con persistencia, de ahondar a gran profundidad y descubrir algo extraordinariamente importante que
arrojara luz sobre mis actividades diarias.

(,Qué entendemos por capacidad de inquirir? ;Puede penetrar ~t grandes profundidades una mente
que haya sido adiestrada, educada para pensar solo superficialmente? Es evidente que no. Después de todo,
el hombre que ha leido el Gita, el Cordn, o lo que querais, y que conoce todas las respuestas hechas; el
hombre que ha comparado los diversos maestros, y que ha aprendido un astuto modo de abordar todo
problema, ha adquirido un conocimiento que es muy superficial. Repite lo que otros han escrito, y esta
repeticion, que es tradicional, vuelve a la mente muy trivial. Si habla uno con un hombre que sea erudito, que
haya leido todos los Shastras, que esté familiarizado con las ensenanzas de Buda y Shankara, que tenga gran
conocimiento, asi como la facultad de expresion, y que por lo tanto se haya convertido en prominente autori-
dad, si habla uno con semejante hombre, vera que su mente es muy superficial. Un hombre asi nunca se ha
planteado una cuestion fundamental, ni ha encontrado por si mismo la verdad de ella; siempre esta citando
alguna autoridad. También a nosotros se nos adiestra para ser asi, y por lo tanto la mente es muy superficial,
limitada, pobre; y con una mente asi tratamos de inquirir. Mas yo digo que una mente superficial no puede
penetrar muy hondo, ni plantear cuestiones que tengan profundo significado. ;{Qué va uno, pues. a hacer?
Creo que éste es vuestro problema, si realmente pensais sobre ello.

Digamoslo de otro modo. Vemos gran confusion en torno nuestro, no solo entre los expertos, las
autoridades, sino también entre nosotros y en nuestro propio pensar. Hay muchas organizaciones politicas,
sociologicas, y las llamadas religiosas, y la mayoria de nosotros nos unimos a una u otra de ellas,
sumiéndonos en sus tareas, porque creemos que tienen la respuesta final. Llegamos, pues, a depender de
organizaciones, o de lideres que nos ofrecen una seguridad; ellos saben, y por lo tanto nosotros seguimos,
imitamos, pertenecemos a estos diversos grupos. Todo esto indica, jno es cierto?, una mente que no es
solitaria, independiente, una mente que es incapaz de pensar un problema a fondo por si misma, porque es
dependiente. Desde el momento en que la mente empieza a depender, queda incapacitada para inquirir; como
un nifio que depende de su madre, una mente tal no es libre para indagar.

Asi, la mente se hace incapaz de honda penetracion por la dependencia de organizaciones y
autoridad, por lo que llamamos educacion, cultura, por nuestra propia constante ambicion, nuestro deseo de
poder, posicion y prestigio. Si observais en efecto vuestra propia mente —repito esto con todo respeto —
veréis cuan incapaz es de verdadera penetracion en lo que puede llamarse verdad, o Dios. Probablemente
nunca se ha preguntado vuestra mente en qué consiste todo esto de la vida, y, cuando se lo pregunta, tiene
una respuesta segun Buda, Cristo, Shankara, los Upamshads, o lo que querais, de modo que queda satisfecha.
Sélo la mente que es independiente, que es realmente libre, puede penetrar a grandes profundidades sin
buscar ningun resultado estipido. Pero nuestras mentes no son asi; y hasta que no lo sean, nuestra vida
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tendrda muy escaso sentido, solo podrda provocar mas guerras, mas desesperacion, mas caos, como lo
demuestra el mundo de hoy.

(Es pues posible para vosotros y para mi, que no tenemos capacidad para ello, penetrar hondamente?
Y sin esa capacidad, tiene algin significado para nosotros el inquirir en aquello que puede ser la respuesta
final a todos nuestros problemas? Por cierto, tenéis que haberos formulado esta pregunta. Si no, ahora la
formulo yo. Al fin y al cabo, si no tenéis capacidad para inquirir, ;jde qué sirve seguir a alguien? Por ese
mismo seguimiento os volvéis mas dependientes, y por tanto menos capaces de inquirir. Ser capaz de inquirir
profundamente, requiere una mente que esté sola por completo, sola en el sentido de que no se la empuje en
ninguna direccion, que no sea movida por la ansiedad de la accién inmediata, de la reforma y la demanda
inmediatas. ;{Qué debe uno, pues, hacer?

Como veis, la dificultad para la mayoria de nosotros estd en que queremos una prueba tangible de
que hemos llegado; queremos que se nos asegure un resultado, queremos que se nos diga que hemos
cambiado, que somos buenos, o que somos entidades sociales eficaces. Para mi, todas estas cosas carecen de
importancia, porque veo que la capacidad de inquirir, de descubrir lo que es la verdad, no puede ser
cultivada. Lo tnico que puede hacer la mente es darse cuenta de que es incapaz de inquirir, y no seguir
imitando, copiando. Sefiores, es como dejar la ventana abierta; entonces el aire puro entra cuando quiere, si
existe ese aire puro. Del mismo modo, lo tinico, que puede uno hacer es dejar abierta la ventana de la mente,
no preguntar como se deja abierta, sino dejarla abierta en realidad. Espero vedis la diferencia entre las dos
cosas. Preguntar: ';Como voy a dejar abierta la ventana de la mente, para que pueda penetrar la realidad?",
solo os hace incapaces de dejarla abierta. Cuando queréis saber el 'como’, el método, sois un seguidor del
método, y os convertis en un esclavo del método. Cualquier método no puede producir mas que su propio re-
sultado, que no es abrir la mente; la mente estara abierta desde el momento en que realmente comprendais
esto. Entonces veréis que vuestra indagacion ya no tiene un objeto particular; y como la mente estd abierta,
libre de todo sistema, es capaz de recibir algo inmensurable. Sobre esa cosa inmensurable no cabe hablar, no
tiene sentido que se limite uno a leer sobre ella y repetirlo. Tiene que ser vivenciada; y esa vivencia misma
produce una accién en el mundo, sin la cual esta existencia carece de todo sentido, excepto el de producir
mas miseria.

Al fin y al cabo, ;qué es lo que todos queremos? La vida, con su constante cambio, su lucha, su
variedad de experiencias, es muy fugaz; y la mente dice, '(Es esto todo?' Cuando se hace esta pregunta,
generalmente acude a un libro, o a una persona, y por ello queda presa de la autoridad, porque la mente se
satisface con mucha facilidad con las palabras. Pero cuando la mente no se satisface con palabras, con expli-
caciones, sino que procede a ahondar, a inquirir libremente, tranquilamente, sin presion alguna, entonces
surge ese extraordinario algo —el nombre no importa— que resolvera todas las complejidades de nuestra
vida.

Sefiores, (qué es un problema? ;No existe acaso el problema solo cuando la mente le ha
proporcionado el terreno para arraigar? Si no hay suelo en que el problema eche raices, entonces podéis
enfrentaros con el problema. Al presente, la mente tiene tantos problemas arraigados, que no es mas que un
semillero de problemas. Asi, la cuestion es, no como resolver algiin particular problema, sino, si es posible
que la mente no proporcione el terreno a los problemas. En cuanto la mente prepara el terreno, el problema
arraiga y se desarrolla. Ahora bien, escuchad esto y comprendedlo. No preguntéis la manera de no
proporcionar el terreno a los problemas, sino ved que un problema existe solamente cuando hay terreno en la
mente para que el problema arraigue. Simplemente el ver y comprender ese hecho es suficiente para disolver
el problema.

Precunta: De lo que dijisteis el domingo pasado, infiero que creéis que no amamos a nuestros hijos.
¢No sabéis, sefior, que el amor por nuestros hijos es uno de los mayores y mas hondamente arraigados
afectos humanos? Ciertamente que comprendereis cuan incapacitados estamos individualmente para hacer
nada sobre la guerra y la paz.

KRISHNAMURTI: Si amaramos a nuestros hijos, no habria guerras, porque nuestra educacion seria
enteramente distinta, y creariamos una clase de sociedad totalmente diferente. Pero ya que hay guerras y
nuestra sociedad esta en perpetuo conflicto dentro de si misma, estando cada hombre en contra de otro, ello
indica que no amamos a nuestros hijos. Esto es lo que dije el domingo pasado, y creo que es un hecho. Decis
que vuestro amor por los hijos es grande y hondamente arraigado; pero el hecho es que os acogotais unos a
los otros. Hay ambicion, y cuando el hombre es ambicioso, no hay amor en su corazén; cuando estimula a su
hijo a escalar los peldafios del éxito y llegar a la cuspide, es evidente que lo incita a ser despiadado.
Ciertamente que todo esto indica que no hay amor ;no es verdad?
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Al fin y al cabo, como padre, sois también maestro, porque vuestro hijo vive con vos; lo adiestrais, €l

os sigue, se forma a vuestra imagen. En la escuela esta el maestro, pero vos sois el maestro en el hogar, y
ensenais al nifio a base de 6rdenes y prohibiciones, obligandolo a imitar, a copiar, a seguir vuestros pasos y
llegar a ser alguien en la sociedad. Todo lo que os preocupa es la seguridad del chico, que es la vuestra pro-
pia; queréis que sea respetable, que se gane la vida, que se ajuste a las exigencias del orden social existente.
A eso lo llamais amor; y ;es amor? ;Qué significa amar a un niflo? Por cierto, no significa animarlo a que se
convierta en vuestra pequefia imagen, moldeada por la sociedad, por lo que se llama cultura; significa, mas
bien, ayudarle a crecer libremente. Ha adquirido ciertas tendencias, ha heredado de vosotros ciertos valores,
de modo que no puede ser libre desde el principio; pero amarlo es ayudarlo desde el principio a liberarse
constantemente, de modo que llegue a ser un verdadero individuo, no simplemente una maquina de imitar.
Si amais a vuestro hijo, lo educaréis, no para que se conforme a la sociedad, sino para crear su propia
sociedad, que puede ser totalmente diferente de la actual; lo ayudaréis a tener, no una mente tradicional, sino
una mente que sea capaz de inquirir sobre el significado de todas las influencias culturales, sociales,
religiosas y nacionales que le rodean, sin dejarse atrapar en ninguna de ellas, de modo que su mente esté libre
para descubrir qué es lo verdadero. Ciertamente, eso es verdadera educacion. Entonces el nifio se desarrollara
como un ser humano libre, autosuficiente y capaz de crear su propio mundo, una clase de sociedad
totalmente diferente; teniendo confianza, la capacidad para elaborar su propio destino, no deseara vuestra
propiedad, vuestro dinero, vuestra posicion, vuestro nombre. Pero ahora es al contrario; esperais que vuestro
hijo contintie con vuestra propiedad, con vuestra riqueza, con vuestro nombre, y es a eso a lo que llamais
amor.

(Qué puede hacer el individuo sobre todo esto? Desde luego, unicamente el individuo es quien
puede hacer cambiar el mundo, el individuo que siente muy intensamente que es necesario producir un nuevo
tipo de educacién, un nuevo modo de vivir. Empieza con el individuo, con aquellos de vosotros que
realmente sientan la importancia de estas cosas. Quiza no podais impedir una guerra inmediata, pero podéis
impedir guerras futuras si veis por vosotros mismos, y si ayudais a vuestros hijos a ver la estupidez de las
guerras, de las divisiones de clase, del conflicto social. Pero desgraciadamente, la mayoria de nosotros no se
da cuenta de las implicaciones de todo esto, lo que significa que la nueva generacion es una imitacién de
nosotros mismos en forma modificada, y asi no hay nuevo mundo. Es s6lo cuando amemos a nuestros hijos
en el verdadero sentido de la palabra, que crearemos el tipo apropiado de educacion, y con ello pondremos
fin a la guerra.

PreGunTA:  ;Qué es la belleza?

KRISHNAMURTI: Al explorar esta cuestion ;estamos buscando una explicacion, el significado de
esa palabra seguin el diccionario? ;O es que tratamos de percibir el pleno significado de la belleza? Si
estamos meramente buscando una definicidon, entonces no seremos sensibles a lo que llamamos belleza. Por
cierto; la mente tiene que ser muy sencilla para apreciar lo que es bello. Seguid esto un poco, por favor.
Estoy pensando en voz alta, explorando a medida que avanzo. La mente tiene que ser sensible, no s6lo para
lo que cree es bello, sino también para lo que es feo; tiene que ser sensible a los pueblos sucios, a las chozas
lo mismo que a los palacios y a los hermosos arboles. Si la mente es sensible solo a lo bello, entonces no es
sensible en absoluto. Para ser sensible tiene que estar abierta tanto a lo feo como a lo bello. Eso es asi,
evidentemente. Buscar la belleza y rechazar lo que no es bello hace insensible a la mente. Para sentir lo que
es feo (que puede no serlo), y lo que es bello (que puede carecer de belleza), tiene que haber sensibilidad:
sensibilidad a la pobreza, al hombre sucio que va sentado en el 6mnibus, al pordiosero, al cielo, a las
estrellas, a la timida luna nueva.

Pero, ;como va a manifestarse esta sensibilidad? Puede surgir tan sélo cuando hay abandono, no
abandono calculado, sino el que viene cuando no hay auto-realizacion. Veis que no puede haber abandono
sin austeridad. Pero no es la disciplinada austeridad del asceta, porque el asceta esta buscando poder, y por
consiguiente es incapaz de abandono. Sélo puede haber abandono cuando hay amor; y el amor solo puede
manifestarse cuando el 'yo' no es dominante. Asi, la mente ha de ser muy sencilla, inocente, no hecha
inocente. La inocencia no es un estado que haya de producirse por la disciplina, por el control, por ninguna
forma de compulsion o represion. La mente es fresca, inocente, sélo cuando no esta repleta con los recuerdos
de muchos siglos; y esto implica, seguramente, una extraordinaria sensibilidad, no solo para una parte de la
vida, que llamamos belleza, sino también para las lagrimas, para el sufrimiento, para la risa, para las chozas
de los pobres, y para los cielos abiertos, es decir, para la totalidad de la vida.

76



PreGUNTA: Nos estais ayudando a comprender el funcionamiento de nuestras propias mentes, y a ver
cuan poco inteligentemente estamos viviendo; mas, en una sociedad industrial, ;jes posible practicar lo que
decis?

KRISHNAMURTI: Sefior, lo que yo digo no puede ser practicado, porque no hay nada que
practicar. Desde el momento en que practicais algo, vuestra mente queda atrapada de esa practica, y por tanto
se hace torpe, estipida. La practica crea habito, y, sea él bueno o malo, es siempre habito; y una mente que
es mero instrumento del habito, no es sensible, es incapaz de penetracion, de indagacion, de busqueda
profunda. Y sin embargo, toda vuestra tradiciéon y educacion consisten en practicar, practicar, practicar, lo
que significa que os interesdis, no en ayudar a la mente a ser sensible, profunda, flexible, sino en aprender
unos cuantos artificios, de manera que no seais perturbados. Si alguien ofrece un método que os permita no
ser perturbados, practicais ese método, y al practicarlo adormecéis la mente. Por cierto la mente que esta
alerta, vigilante, que inquiere, no necesita practica alguna.

Y (qué es aquello de que estamos hablando? Estamos diciendo que a menos que os comprendais a
vosotros mismos, cualquier sociedad, sea industrial o de otra clase, va a destruiros; y efectivamente estdis
siendo destruidos, aplastados, hechos increativos. Salvo que comprendais todo el contenido de vuestro ser,
los motivos, los impulsos, las modalidades de vuestro pensamiento, salvo que conozcais toda la sustancia y
hondura de vuestra mente, poco a poco os convertiréis en otra maquina, simplemente, que es lo que
actualmente estd pasando. Lenta, indefectiblemente, se os esta convirtiendo en maquinas, maquinas que estan
creando problemas.

Asi pues, lo que importa es que os comprenddis a vosotros mismos, que comprendais las
modalidades de vuestra propia mente; pero no mediante la introspeccion o el analisis —tanto si lo hace un
analista como si lo hacéis vosotros—, ni leyendo libros sobre la mente. Las modalidades de la mente han de
comprenderse en nuestras relaciones cotidianas, lo que significa ver lo que efectivamente somos, sin
distorsion, como vemos nuestros rostros en el espejo. Pero destruimos la comprension de lo que somos en
cuanto comparamos o condenamos, rechazamos o aceptamos. Es simplemente viendo lo que es como la
mente se libera; y s6lo en la libertad se manifiesta eso que puede llamarse Dios, verdad, o como querais,

Sefiores, cuando uno comienza a comprenderse a si mismo, ese comienzo mismo es el momento de
la libertad; y por eso es muy importante no tener un guru, ni convertir en autoridad a ningun libro; porque
sois vosotros quienes credis la autoridad, el poder, la posicion. Lo importante es comprenderos a vosotros
mismos. Podéis decir: 'Bueno, eso ya se ha dicho antes, muchos maestros lo han dicho'; pero el hecho es que
no nos conocemos. Cuando empezais a descubrir la verdad sobre vosotros mismos, hay algo enteramente
nuevo, y esta calidad de nuevo so6lo puede surgir a través del auto-descubrimiento de instante en instante. No
hay continuidad en el descubrimiento; todo lo que hayais descubierto tiene que perderse para hallar otra vez
lo nuevo. Si la mente hace esto realmente, entonces veréis que llega una extraordinaria calidad: la calidad de
una mente que esta completamente sola, sin influencias, que carece de motivo; y una mente semejante es la
Unica que puede recibir algo que nunca se ha conocido antes. Tiene que haber libertad de lo conocido para
que lo desconocido se manifieste; y todo este proceso es meditacién. La mente meditativa es la unica que
puede descubrir algo que esta mas alla de si misma.

21 de marzo de 1956.

XVIII

ME parece que, en todo el mundo, hay muy poco respeto por el individuo; y, sin este respeto, el individuo
queda totalmente aplastado, que es lo que esta ocurriendo en la moderna sociedad. Es evidente que hay que
producir un ambiente social distinto, pero no creo que comprendamos cuan importante es que el individuo
sea libre; esto es, no vemos la importancia de que el individuo indague, que busque y se libere. Al fin, es s6lo
el individuo que puede encontrar la realidad, s6lo ¢l puede ser una fuerza creadora en esta sociedad que se
desmorona; y no creo que comprendamos plenamente cuan urgente es que, como individuos, descubramos
por nosotros mismos una manera de vivir disociada de las influencias culturales, sociales y religiosas que nos
circundan. Si percibiéramos la importancia del individuo, jamas tendriamos lideres ni seriamos seguidores.
Seguimos s6lo cuando hemos perdido nuestra individualidad. Hay conductores s6lo cuando, como
individuos, estamos confusos, y somos por tanto incapaces de discernir claramente nuestros propios pro-
blemas, y actuar sobre ellos. Actualmente no somos individuos, somos el mero residuo de influencias
colectivas, de impresiones culturales y de restricciones sociales. Si observais atenta y cuidadosamente el
funcionamiento de vuestra propia mente, veréis que pensais de acuerdo con la tradicion, con los libros, con
los lideres o guriis, lo que significa que el individuo ha cesado por completo; y por cierto, es solo el
individuo quien puede crear algo nuevo.
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Ahora bien, jpor qué es que hemos perdido el respeto por el individuo? Hablamos mucho sobre la
importancia del individuo; todos los politicos hablan sobre ello, incluso los de la sociedad colectiva, tiranica,
justamente como los diversos lideres religiosos hablan de la importancia del alma. Pero, ;como es que, de
hecho, el individuo es oprimido, se pierde totalmente? No sé si este es un problema para alguno de vosotros;
pero, si podemos prestar suficiente atencion esta tarde, acaso podamos surgir de entre la masa de influencias
colectivas, emerger efectivamente de ella, y descubrir por nosotros mismos lo que es ser individuos reales,
seres humanos totalmente integrados.

Creo que una de las razones fundamentales del hecho de haber dejado de ser individuos, es que
buscamos poder; todos queremos ser alguien, aun en la casa, en el piso, en la habitacion. Asi como las
naciones crean la tension del poder, asi cada ser humano por su parte trata eternamente de ser algo en
relacion con la sociedad; quiere que se le reconozca como un gran hombre, como un burodcrata capaz, como
un talentoso artista, como una persona espiritual, etc. Todos queremos ser algo, y el deseo de ser algo surge
del ansia de poder. Si os examinais a vosotros mismos, veréis que lo que queréis es €xito, y que se reconozca
vuestro éxito, no s6lo en este mundo, sino en el préximo, si es que hay un mundo préximo. Queréis que se 0s
reconozca, y para ese reconocimiento, dependéis de la sociedad. La sociedad solo reconoce a los que tienen
poder, posicion, prestigio; y lo que buscamos la mayoria de nosotros es la vanidad, la arrogancia del poder,
la posicion, el prestigio. Nuestro hondo motivo subyacente es el orgullo del logro, y este orgullo se
manifiesta de diferentes maneras.

Pero, mientras estemos buscando poder en cualquier direccion, la individualidad real queda
aplastada, no sélo nuestra propia individualidad, sino también la de otros. Creo que este es un hecho
psicologico fundamental en la vida. Cuando tratamos de ser alguien, ello significa que deseamos ser
reconocidos por la sociedad; por consiguiente nos convertimos en esclavos de la sociedad, en meros
engranajes de la maquina social, y de ahi que dejemos de ser individuos. Creo que ésta es una cuestion
fundamental, que no se puede dejar prontamente de lado. Mientras la mente busque cualquier forma de
poder, poder a través de una secta, poder mediante el conocimiento, poder mediante la riqueza, poder
mediante la virtud, tiene que engendrar invariablemente una sociedad que destruira al individuo, porque
entonces la mente humana esta atrapada y educada en un ambiente que fomenta la dependencia psicoldgica
del éxito La dependencia psicoldgica es incompatible con la mente clara, ésta es independiente, incorrupta y
es la tnica capaz de pensar profunda e individualmente los problemas, con independencia de la sociedad y de
sus propios deseos.

La mente esta, pues, perennemente tratando de ser algo, e incrementando de ese modo su propio
sentido de poder, de posicion, de prestigio. Del impulso a ser algo surge el dirigismo, el seguimiento, el culto
al éxito; y de ahi que no haya honda percepcion individual de la realidad interna. Si uno ve efectivamente
todo este proceso, (sera posible entonces cortar de raiz la propia busqueda de poder? ;Comprendéis el sen-
tido de esa palabra 'poder'? El deseo de dominar, de poseer, de explotar, de depender de otro, todo eso esta
implicito en esta busqueda de poder. Podemos hallar otras y mas sutiles explicaciones, pero el hecho es que
la mente humana busca poder; y en la busqueda de poder pierde su individualidad.

Asi pues, ;como se puede eliminar esta demanda de poder, que engendra arrogancia, orgullo,
vanidad? La mente busca siempre adulacion, pone su énfasis sobre si misma, todas sus actividades son
egocéntricas; y ;,cOmo va a extirpar estas cosas de raiz? No sé si habéis pensado sobre este problema de
cOomo estar totalmente libre del ansia de poder, pero creo que valdra la pena ahondar en esto esta noche.

Existe el deseo de ser alguien en este mundo, o de ser alguien espiritualmente. Y, ;es siquiera
posible ver esto y extirparlo, de modo que nunca sigamos a un lider, que no tengamos sentido de auto
importancia, y que no queramos ser alguien en el mundo politico o en cualquier otro? ;Podemos ser nadie,
aun cuando toda la corriente de la existencia se mueva de otro modo, apremiandonos desde la nifiez a que
seamos alguien? Toda nuestra educacion es comparativa; siempre nos estamos comparando con alguien, cosa
que también es la busqueda de poder y posicion. Y ;puede uno desprenderse de este espiritu competitivo, no
poco a poco, no gradualmente a través del tiempo, sino por completo e instantineamente, como se corta la
raiz de un arbol y se lo destruye? ;Puede hacerse esto, o hemos de tener tiempo para salvar la brecha entre lo
que es y lo que deberia ser?

Creo que todos comprendemos lo que significa este deseo de ser algo, que produce imitacion y
destruye la verdadera individualidad, la clara percepcion; de modo que no necesito entrar en mas detalles
esta tarde. Ahora bien, jpuede ser destruido este deseo, eliminado instantdneamente, o necesita ello tiempo,
lo que llamamos evolucion? Tal como actualmente estamos educados, decimos que es cuestion de tiempo, de
acercarnos gradualmente al estado ideal en que no hay deseo de poder, y en el que la mente esta del todo
integrada. Es decir, estamos aqui, y tenemos que llegar alld, a lo que esta en alguna parte muy lejos; hay
pues una brecha, un intervalo entre los dos, y por eso tenemos que luchar, tenemos que alejarnos de aqui
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para llegar alla, lo que requiere tiempo. Para mi, esta idea de que la raiz del deseo es algo que puede ser
destruido con el tiempo, es totalmente falsa. Debe ser eliminada inmediatamente, o nunca podra eliminarse;
y si prestais a esto plena atencidn, lo veréis por vosotros mismos. Escuchad por favor, no meramente lo que
digo, sino lo que efectivamente estd sucediendo en vuestra mente mientras hablo: la reaccion, el proceso
psicologico que en vosotros despiertan mis palabras, mi descripcion.

Es obvio que cada uno de nosotros quiere ser algo; y vemos que ese deseo de ser algo engendra
antagonismo, arrogancia, crimen. También vemos que trae una estructura social que estimula ese mismo
deseo, y en la cual el individuo deja de existir, porque la mente queda atrapada en la organizacion del poder.
Viendo todo este proceso, ;puede desaparecer por completo el deseo de ser algo? Desde luego que soélo
cuando la mente es capaz de completo y directo pensar, no influido por ninguna actividad egocéntrica, es
cuando puede descubrir qué es lo real; y estando atrapada en este deseo extraordinariamente complejo de ser
algo, ;le es posible a la mente libertarse por completo? Si el problema y sus implicaciones estan claros,
podemos seguir adelante. Pero si decis: Tomara tiempo liberarse del deseo de ser algo', entonces ya estaréis
considerando el problema con un prejuicio, con lo que se llama una mente educada. Vuestra educacion, o el
Gita, o vuestro guru, os han dicho que ello tomara tiempo; asi, cuando abordais el problema ya tenéis una
opinion preconcebida sobre ¢€l.

Ahora bien, ¢le es posible a la mente eliminar instantaneamente este deseo de ser algo, y por lo tanto
no volver a crear jamas un lider, por haberse convertido en un secuaz? Es el secuaz quien crea al lider, de
otro modo no hay lider; y en cuanto os convertis en un secuaz, sois una entidad imitadora, por lo que perdéis
la individualidad creadora. ;Puede pues, la mente eliminar por completo este sentido de seguimiento, este
sentido de tiempo, este querer ser algo? Podéis eliminarlo s6lo cuando le concedéis toda vuestra atencion. Os
ruego veais esto. Cuando le concedéis vuestra entera atencion y sois por completo observador, cuando os
dais plena cuenta del hecho de que la mente estd buscando poder, posicion, de que quiere ser algo, solo
entonces podéis estar libre. Explicaré qué entiendo por 'atencion completa'.

La atencion no ha de ser forzada, regulada; la mente no ha de ser forzada a prestar atencion a algo.
Os ruego consideréis esto, si hacéis el favor. Desde el momento en que tengéais un motivo para la atencion,
no habré atencion, porque el motivo es mas importante que el prestar atencidon. Para que cese por completo el
deseo de ser algo, se debe prestar atencion completa a ese deseo. Pero no podéis prestarle completa atencion
si hay alguna motivacion, intencion de eliminar ese deseo con el fin de lograr alguna otra cosa; y nuestras
mentes estan adiestradas, no para prestar atencion, sino para obtener de la atencion un resultado. Solo
prestais atencion cuando sacais algo de ello; pero aqui semejante atencidon es una obstruccion, y creo que es
muy importante comprender esto desde el principio mismo. Cualquier forma de atenciéon que tenga un
objetivo, se convierte en desatencion, engendra indolencia; y la indolencia es uno de los factores que
impiden la eliminacion inmediata del deseo de que hablamos. La mente puede eliminar un particular deseo
solo cuando le concede completa atencion; y no puede prestarle completa atencion mientras esté buscando un
resultado. Ese es uno de los factores de la desatencion; y otro factor es cualquier forma de explicacion, de
verbalizacidon. Es decir, no puede haber atencién mientras la mente tenga explicaciones de por qué esta
buscando poder, posicion, prestigio. Cuando estdis tratando de explicar la causa de todo eso, hay
desatencion; por consiguiente, nunca hallaréis libertad por medio de la explicacion.

No hay atenciéon mientras estéis comparando lo dicho sobre este problema por diversas autoridades,
por Shankara, Buda, Cristo, o X , Y y Z. Cuando vuestra mente esta llena del conocimiento de otras
personas, de la experiencia de otros, cuando depende de guias, de sanciones, no puede haber atencion. Ni hay
atencion si juzgais o condendis, cosa que es bastante evidente. Si condenais una cosa, no podéis compren-
derla. Y no puede haber atencion cuando hay un ideal, porque el ideal crea dualidad. Os ruego vedis esto. El
ideal crea dualidad, y en esa dualidad quedamos atrapados, especialmente en este desdichado pais, donde
todos tienen ideales. Todo el mundo habla sobre el ideal del guru, el ideal de la no violencia, el ideal del
amor al préjimo, el ideal de la vida una; y todo el tiempo estais negando eso mismo en vuestro vivir. ;Por
qué, pues, no desechar el ideal? En cuanto tenéis un ideal, tenéis dualidad, y en el conflicto de esa dualidad
la mente queda atrapada. El hecho es que existe este deseo de poder, este orgullo de ser algo, y solo puede
eliminarse instantaneamente, no a través del proceso del tiempo, sino s6lo cuando la mente se da cuenta de €l
sin ser distraida por el ideal. El ideal es una distraccion, que origina desatencion.

Espero que ahora estéis prestando completa atencion al problema, no porque yo os lo diga, sino
porque veis por vosotros mismos el pleno significado de este deseo de ser algo. Si la mente presta completa
atencion al problema, no estara creando el opuesto; por consiguiente, habrda humildad. El hecho es que
vuestra mente esta buscando poder, posicién, mundanal o espiritualmente, y causando por eso todo este
desorden, el caos, la confusion y la desgracia del mundo. Cuando la mente ve en realidad ese hecho, lo que
implica prestarle completa atencion, entonces hallaréis que el orgullo y la arrogancia cesan por completo; y
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esta cesacion es un estado totalmente diferente del producido por el deseo de ser humilde. La humildad no
puede ser cultivada; y si se la cultiva, ya no es humildad, es simplemente otra forma de arrogancia. Pero si
podéis considerar el problema muy clara y directamente, que es darle vuestra entera atencion, descubriréis
que eliminar este deseo de ser algo —con su arrogancia, su vanidad y falta de respeto— no es cuestion de
tiempo, porque entonces se elimina inmediatamente. Entonces sois un ser humano distinto, que acaso cree
una diferente sociedad.

PreGuNTA: Me parece que lo mds notable de la India es el sentimiento, que todo lo penetra, de
atemporalidad, de paz y fervor religioso. ;Creéis que esta atmosfera puede mantenerse en la moderna era
industrial?

KRISHNAMURTI: ;Quién pensais que ha creado este sentimiento de paz atemporal e intensidad
religiosa? ;Vosotros y yo? ;O es que fue iniciado por algunas antiguas personas que vivieron quietamente,
en el an6nimo, que sintieron estas cosas intensamente y quizas las expresaron en poemas, en libros
religiosos? Como sintieron intensamente este espiritu religioso, ha durado; mas no esta en nuestra vida, esta
fuera, en alguna parte, y se ha convertido en nuestra tradicion. Estamos inclinados a ser lo que se llama
idealistas, que es la mayor desgracia; y un tanto subrepticiamente hemos mantenido este sentimiento de
atemporalidad; o mas bien, no lo hemos mantenido, sino que ha seguido a pesar de nosotros. Ahora estamos
atrapados en esta moderna sociedad industrial. Estd bien que tengamos maquinas para producir lo que es
necesario en un pais agobiado por la pobreza; pero como durante tanto tiempo no hemos tenido nada, ahora
que podemos tener cosas, si no estamos muy alerta, si no somos de vision individual clara y nos damos
cuenta de todo el problema, probablemente nos volveremos mas materialistas que Norteamérica y otras
naciones occidentales, mientras que Norteamérica y Europa pueden acaso llegar a ser mas espirituales, mas
atemporales, mas amables, mas compasivas. Eso puede ocurrir. ;Cual es, pues, el problema? ;Es el de como
mantener el sentimiento de atemporalidad, el sentimiento de paz y de fervor, religioso, a pesar de esta
moderna sociedad industrial? Esta sociedad industrial tiene que existir, y la produccion ha de ser
intensificada aun mas; pero desgraciadamente, al crear una mayor produccion, al mecanizar granjas e
industrias, el peligro estd en que la mente también se mecanice. Creemos que la ciencia va a resolver todas
nuestras dificultades. No es asi. La solucion de nuestras dificultades depende, no de las maquinas y de los
inventos de unos pocos grandes hombres de ciencia, sino de como consideramos la vida. Después de todo,
aunque hablemos de religion, no somos personas religiosas; porque la persona religiosa esta libre del dogma,
de la creencia, del ritual, de supersticiones, no esta atada por la clase o la casta, lo que significa que esta libre
de la sociedad. El hombre que pertenece a la sociedad es ambicioso, estd buscando poder, posicion, es
orgulloso, codicioso, envidioso; y un hombre asi no es religioso, aunque cite los Shastras a docenas. Es la
persona religiosa la que creara este sentimiento de atemporalidad, este sentimiento de paz, aun viviendo en
una sociedad industrial, porque €l es intimamente fervoroso en el descubrimiento, de instante en instante, de
aquello que es eterno. Pero esto requiere asombroso vigor, claridad mental; y no podéis tener claridad mental
si vuestra mente estd abarrotada de conocimientos extraidos de los Shastras, del Gita, del Cordn, de la
Biblia, de las escrituras budistas, y todo lo demas. El conocimiento es el pasado, es todo lo que la mente ha
conocido, y mientras la mente esté recargada de conocimiento, sera incapaz de descubrir qué es lo real. Solo
la mente religiosa puede ser atemporalmente creativa, y su accion es paz, porque refleja la intensidad y la
plenitud de la vida.

PreGuntA:  ;Hay algo nuevo en vuestra enserianza?

KRISHNAMURTI: Descubrir por vosotros mismos es mucho mas importante que mi afirmacion o
negacion. Es vuestro problema, no el mio. Para mi, todo esto es totalmente nuevo, porque tiene que ser
descubierto de momento a momento; no puede ser acumulado después de descubierto, no es algo que haya
de ser experimentado y luego retenido como recuerdo, lo cual seria como poner vino nuevo en odres viejos,
Tiene que descubrirse segiin va uno viviendo dia tras dia, y es nuevo para la persona que asi Jo descubre.
Pero vosotros estais siempre comparando lo que se dice con lo que dijo algiin santo, o Shankara, Buda o
Cristo Decis: '"Todas estas personas dijeron esto antes, y lo tnico que hacéis ahora es darle otro giro, una
expresion moderna'; y asi, naturalmente, no es nada nuevo para vosotros. Solo cuando hayais dejado de
comparar, cuando hayais relegado a Shankara, a Buda, a Cristo, con todo su conocimiento, su informacion,
de modo que vuestra mente esté sola, clara, ya no influenciada, controlada, compelida, ni por la sicologia
moderna ni por las antiguas sanciones y sentencias, solo entonces descubriréis si hay o no algo nuevo,
eterno. Pero eso requiere vigor, no indolencia; reclama una separacion radical de todas las cosas que uno ha
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leido o que le han dicho sobre la verdad y Dios. Aquello que es eterno, nuevo, es algo viviente, y por lo tanto
no se lo puede hacer permanente; y una mente que quiera hacerlo permanente nunca lo hallara.

Precunta: Escuchandoos, siente uno que habéis leido mucho, y que os dais cuenta también
directamente de la realidad. Si esto es asi, entonces ;por qué condendis la adquisicion de conocimiento?

KRISHNAMURTI: Os diré por qué. Es un viaje que hay que emprender solo, y no podéis viajar solo
si vuestro compaiiero es el conocimiento. Si habéis leido el Gita, los Upanishads, y la moderna sicologia; si
habéis obtenido informacion sobre vosotros mismos de los expertos, y sobre lo que dicen ellos que deberiais
esforzaros por alcanzar, tal conocimiento es un estorbo. El tesoro no estd en los libros, sino enterrado en
vuestra propia mente, y s6lo la mente puede descubrir este tesoro. Tener conocimiento propio es conocer las
modalidades de vuestra mente, daros cuenta de sus sutilezas, con todas sus implicaciones; y para eso-no
tenéis que leer un solo libro. El hecho es que no he leido ninguna de estas cosas. Tal vez de muchacho, o de
joven, miré casualmente algunos de los libros sagrados, pero nunca los he estudiado. No quiero estudiarlos,
son aburridos, porque el tesoro esta en otra parte. El tesoro no esta en los libros, ni en vuestro guru, esta en
vosotros mismos; y la llave del tesoro es la comprension de vuestra propia mente. Tenéis que comprender
vuestra mente, no segin Patanjali, ni segin algiin psicologo que explica ingeniosamente las cosas, sino
vigilandoos, observando como funciona vuestra mente, no solo la consciente, sino las hondas capas de lo
inconsciente también. Si vigilais vuestra mente, si jugdis con ella, si la observais cuando es espontanea, libre,
os revelara tesoros incalculables; y entonces estaréis mas alla de todos los libros. Pero también eso requiere
mucha atencion, vigor, intensidad de busqueda, no el diletantismo de las explicaciones faciles. La mente ha
de estar, pues, libre de conocimiento; porque una mente que esté ocupada con el conocimiento nunca podra
descubrir lo que es.

Precunta: He ensayado diversos sistemas de meditacion, pero no parece que avance mucho. ;Qué
sistema recomenddis?

KRISHNAMURTI: No recomiendo ningln sistema, porque todo sistema convierte a la mente en
prisionera; creo que es muy importante realmente comprender esto. No importa el sistema que practiquéis, la
postura que adoptéis, la manera de regular vuestra respiracion, y todo lo demas, porque vuestra mente queda
presa de cualquier sistema que adoptéis. Pero tiene que haber meditacion; pues la meditacion es una cosa
exquisita, que aclara la mente, trae orden, y revela el significado, la plenitud, profundidad y belleza de la
vida. Sin meditacion, la mente es superficial, vacua, torpe, depende del estimulo. La meditacion es, pues,
necesaria, mas no la meditacion que ahora hacéis, que carece de todo valor; es una forma de auto hipnosis. El
problema no esta en cdémo meditar, ni en qué sistema seguir, sino en descubrir por vosotros mismos lo que es
la meditacion.

Ahora vamos a entrar en esta cuestion de lo que es la meditacion, de modo que no cerréis los ojos y
os echéis a dormir, creyendo que estais meditando. Estamos inquiriendo, y la inquisicion requiere atencion,
vigor, no cerrar los ojos y caer en trance, cosa que tendéis a hacer cuando ois esa palabra, 'meditacion'.
Estamos tratando de descubrir lo que es la meditacion; y descubrir qué es la meditacion requiere meditacion.
(Risas.) Sefiores, os ruego no lo liquidéis con la risa. Para descubrir qué es la meditacion, vuestra mente tiene
que estar meditando, no simplemente siguiendo algiin estupido sistema basado en las ensefianzas de un guru,
de Shankara o Buda. Todas las ensefianzas son estlipidas en cuanto se convierten en sistemas. Vosotros y yo
estamos tratando de hallar juntos qué es la meditacion, y qué significa meditar; no nos interesa saber adonde
va a conducirnos la meditacion. Si estais empefiados en descubrir adonde va a conducir la meditacion, en-
tonces nunca descubriréis qué es la meditacion, porque estaréis interesados en el resultado, no en el proceso
de la meditacion.

Emprendemos pues un viaje para descubrir qué es meditacion; y, para descubrir, para hallar qué es la
meditacion, la mente ante todo debe estar libre de sistemas, ;no es verdad? Si estais atado a un sistema, sea
de quien sea. es evidente que no podéis descubrir qué es la meditacion. Seguis un sistema porque queréis
obtener de ¢l un resultado, y eso no es meditacidon; como el practicar el piano, es meramente el desarrollo de
cierta facultad. Cuando seguis un sistema, podéis aprender unos cuantos artificios, pero vuestra mente esta
atrapada en e/ sistema, que os impide descubrir qué es la meditacion; por lo tanto, para descubrir, la mente ha
de estar libre de sistemas. No se trata de como estar libre; porque en cuanto decis: ';Coémo voy a liberarme
del sistema en que esta atrapada mi mente?', el 'como' se convierte en otro sistema. Pero si veis la verdad de
que la mente ha de estar libre de sistemas, entonces estd libre, no tenéis que preguntar como.

Estando, pues, libre de sistemas, la mente tiene entonces que investigar todo el problema de la
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concentracion. Esto es un poco mas abstracto, pero haced el favor de seguirlo. Cuando un nifio esta jugando
con un juguete, este absorbe su mente, retiene su atencion. El no pone su atencion en el juguete, sino que el
juguete lo atrae. Esta es una forma de lo que llamadis concentracién. Andlogamente, tenéis frases, imagenes,
simbolos, cuadros, ideales, que os atraen y os absorben; por lo menos, queréis ser absorbidos por estas cosas,
como el nifio lo es por el juguete. Pero ;qué sucede? No quedais tan absorto como el nifio; entran otros
pensamientos, y tratdis de fijar la mente en la imagen o simbolo escogido, de mcdo que tenéis una batalla.
Hay contradiccion, pugna, un esfuerzo incesante para concentrarse, pero nunca lo lograis por completo. Este
esfuerzo es lo que llamais meditacion. Pasais el tiempo tratando de concentraros, cosa que cualquier chico
puede hacer en cuanto esté interesado en algo; pero vosotros no estdis interesados, de modo que vuestra
concentracion es una forma de exclusion.

Pero, ;hay atencion si nada absorbe a la mente? ;Hay atencion sin concentrarse sobre un objeto?
(Hay atencion sin alguna forma de motivo, influencia, compulsiéon? ;Puede la mente prestar plena atencion
sin ningun sentido dé exclusion? Desde luego que puede, y ese es el tnico estado de atencion; los demas son
mera complacencia, o artificios de la mente. Si podéis prestar plena atencidn sin ser absorbidos por algo, y
sin ningun sentimiento de exclusion, entonces descubriréis qué es meditar; porque en esa atencion no hay
esfuerzo, no hay division, no hay lucha, no se busca un resultado. De modo que la meditacion es el proceso
de liberar a la mente de sistemas, y de prestar atencion sin quedar absorto, ni hacer un esfuerzo para
concentrarse.

La meditacion es también el proceso de liberar la mente de sus propias proyecciones; y sus
proyecciones tienen lugar cuando la mente esta ocupada con el pasado. Esto es, cuando la mente esta llena de
experiencias, que son resultado del pasado, inevitablemente proyecta las imagenes o ideaciones del pasado, y
queda atrapada en ellas. Proyectar una imagen de Rama, Sita, Cristo, Buda o Mataji, y luego adorar esa pro-
yeccion, es una forma de auto-hipnosis que trae efectivamente visiones extraordinarias, un estado de trance,
y todo lo demaés de esa tonteria; pero la meditacion es el proceso de liberar a la mente del pasado, para que
no haya tales proyecciones en absoluto.

De modo que el adorar una proyeccion, por noble que sea, no es meditacion. Y la meditacion no es
oracion, la oracidon que reclama, pide, mendiga algun resultado. Ni es tampoco la persecucion de la virtud,
que se convierte en una actividad egocéntrica. Cuando la mente esta libre de la hipnosis del pasado, de la
persecucion de sus propias actividades, de sus propias proyecciones, cuando ya no esta experimentando las
cosas que ha aprendido, entonces descubriréis qué es la meditacion. Entonces nunca preguntaréis como se
medita, porque de la mafiana a la noche, en cualquier cosa que estéis haciendo, estara alli sutil, oculto, el
perfume de la meditacion. Pero el limitaros a cerrar los ojos, repetir algunas frases, manipular las cuentas
(del rosario) es enteramente vano. Estas cosas no liberan a la mente en absoluto; al contrario, la mente se
hace esclava de ellas. Lo que tiene importancia es el investigar sobre qué es la meditacion, eso es lo que tiene
gran profundidad y vision, no la indagacion sobre qué sistema seguir. Es solo la mente estapida, arrogante, la
que quiere un sistema. La mente libre jamas pregunta como, sino que estd siempre descubriendo,
moviéndose, viviendo.

25 de marzo de 1956.

XIX
Esta sera la ultima de la presente serie de reuniones, y me pregunto qué hemos sacado la mayor parte de
nosotros de estas charlas y discusiones. ;Qué hemos comprendido, hasta donde hemos penetrado en nuestros
problemas y los hemos comprendido? ;Hemos escuchado para hallar meramente una respuesta, una solucion
para nuestros problemas, una manera practica de arreglarnos con el sufrimiento de cada dia y las pruebas de
la existencia? ;O hemos penetrado en una mas amplia y mas profunda percepcion de nosotros mismos, de
modo que independiente y libremente podamos resolver los problemas que inevitablemente surgen en
nuestra vida? Creo que es muy importante, después de haber escuchado estas conferencias y discusiones,
descubrir por si mismo lo que uno ha comprendido, y como opera esa comprension en nuestras actividades
diarias. Evidentemente, el mero escuchar, divorciado de la accion, tiene muy poco sentido; y me parece que
seria completamente inutil y vano asistir a estas reuniones sin que de ellas salga algo, no algo que se
compone, una conclusion a la que se llega légicamente, o un plan que se piensa sistematicamente para una
futura actividad, sino mas bien el derribo de los estrechos muros del condicionamiento de la mente, que la
hacen incapaz de ver la totalidad de las cosas. La tinica cuestion importante es la de si esos muros han sido
derribados al escuchar estas platicas, y no cuanto ha aprendido uno de todo lo que se ha dicho. Lo que
importa es descubrir por nosotros mismos nuestro propio condicionamiento y demolerlo espontaneamente,
con facilidad, casi inconscientemente; porque no es el pensamiento deliberado, con su particular accion, sino

82



mas bien el espontaneo y casi inconsciente desprendimiento de este condicionamiento, lo que va a liberar a
la mente.

Asi, pues, considerando el estado actual de la sociedad, la total confusiéon en que nos encontramos —
con guerras, desigualdad, diversas formas de degradacion, y la constante batalla interna y externa— me
parece muy importante, para aquellos de nosotros que hayamos tomado estas platicas en serio, el descubrir si
hemos producido en nosotros mismos un cambio radical; porque, después de todo, es solo el individuo, no
las circunstancias, lo que puede provocar un cambio radical. Cuando meramente cedemos al cambio de las
circunstancias, la mente resuelve sus problemas en un nivel muy superficial, y por tanto se vuelve pobre e
incapaz de ver el todo. Creo que es la comprension del todo, lo total, lo ilimitado, o siquiera una ligera
brecha en la mente condicionada, lo que va a resolver nuestros problemas, y no el proceso de disecar y
analizar nuestros problemas uno por uno. Un arbol esta formado, no solo por el tronco, las ramas, las hojas,
las flores y el fruto, sino también por las raices ocultas en la profundidad de la tierra; y sin comprender todo
eso, sin sentir la totalidad de ello, nunca podéis experimentar la plenitud, la belleza del arbol.

Ahora bien, me parece que lo que estamos haciendo la mayoria de nosotros es muy desafortunado.
Tratando de comprender nuestras diarias luchas y miserias separadamente, es decir, por la gradual
acumulacion de conocimiento, creemos que comprenderemos lo totalidad de la vida. Pero reuniendo muchas
partes no se hace lo integro. Juntando hojas, ramas, un tronco y algunas raices, no tendréis un arbol; y sin
embargo eso es lo que estamos haciendo. Abordamos los problemas de la vida separadamente, no como un
proceso unitario; y lo integro no puede comprenderse mediante el conocimiento analitico, acumulativo. El
conocimiento tiene su lugar; pero el conocimiento se convierte en un impedimento, en una completa barrera
para el descubrimiento de la verdad en su totalidad, en su belleza, para lo cual la mente ha de ser extraor-
dinariamente sencilla.

La mayoria de vosotros os interesais por qué hacer, queréis saber qué resultados précticos habéis
obtenido por escuchar estas platicas Estoy seguro de que muchos de vosotros os habéis hecho esa pregunta, y
otros me la han formulado a mi. Sinceramente espero que no hayais ganado nada practico; porque la mente
busca lo que es practico, lo que puede usarse, o llevarse a cabo, s6lo cuando esta preocupada con las peque-
flas actividades de sus propias impulsiones ;Coémo puedo practicar lo que he oido’ ;De qué modo puedo
utilizarlo? Todas esas preguntas me parecen muy superficiales, y es una mente pobre la que las hace, no una
mente que ve la totalidad, la inmensidad de la vida, con todos sus muchos problemas. Cuando uno ve
realmente la inmensidad, la extraordinaria profundidad y amplitud de la vida, esa percepcion misma produce
una accion que no es la de la mente insignificante. Lo que hace la mente pobre, condicionada, es producir
actividad en su propia dimension, y asi la confusion aumenta cada vez mas.

(Por qué es que pensamos en partes, es decir, en términos de un particular sector de la sociedad? ;Os
habéis preguntado alguna vez esto? ;No es porque nuestras mentes estan condicionadas por la literatura que
leemos, la educacion que se nos da, las influencias culturales y religiosas a que estamos expuestos desde la
nifiez? Todos estos factores condicionan la mente, y este condicionamiento es lo que nos hace pensar en
partes. Pensamos de nosotros mismos como hindlies o cristianos, norteamericanos O rusos, como
pertenecientes al mundo asiatico o al occidental. Aqui en la India, nos dividimos aun mas; somos malabares,
madrasis o gujarathis, pertenecemos a esta o aquella casta, leemos este o aquel libro.

Sefior, ;os importaria no sacar fotografias ahora? No sé para qué creéis que son estas reuniones. Ya
es bastante malo que se os tenga que recordar qué clase de asamblea es ésta. Cuando sacais fotografias,
cuando observais la gente que entra, cuando mirais para ver donde se han sentado vuestros amigos, cuando
conversais unos con otros, todo esto indica gran falta de respeto, no para mi, sino para vuestro vecino y para
vosotros mismos. Cuando no podéis seguir diligente y deliberadamente un pensamiento hasta el fin, ello
demuestra la qué extraordinaria superficialidad os habéis reducido. Con sélo que escuchéis, creo muy
firmemente que en ese mismo acto de escuchar demoleréis vuestro condicionamiento; el acto de escuchar es
lo tnico que hace falta. El pensamiento posterior, el pensamiento que acumuldis y os llevais con vosotros
para reflexionar no os va a liberar. Lo que derribara el muro es el prestar vuestra plena atencion ahora; y no
podéis prestar plena atencion si vuestra mente anda errante, si estais distraidos. Cuando estais escuchando
una cancion que os encanta, vuestra musica favorita, no hay esfuerzo, simplemente escuchais y dejais que la
musica ejerza su propia accion sobre vosotros. Del mismo modo, si queréis escuchar ahora con esa clase de
atencion, con esa facilidad, hallaréis que el acto mismo de escuchar hace algo que tiene una significacion
mucho mayor que cualquier deliberado esfuerzo por vuestra parte para oir, para racionalizar y para llevar a
cabo lo que se dice.

Estaba yo preguntando por qué es que todos nosotros pensamos en partes, en pequefios segmentos, cuando
por todo el mundo los seres humanos estan luchando con mas o menos los mismos problemas, tienen las
mismas inquietudes, los mismos temores y transitorias alegrias. ;Por qué no tomamos esta extraordinaria
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vida en nuestra tierra como un todo, como algo que vosotros y yo tenemos que comprender, no como indos o
ingleses, chinos o alemanes, comunistas o capitalistas, sino como seres humanos? ;No es porque pensamos
en estos pequeiios sectores que estamos siempre disputando, combatiendo, destruyéndonos unos a otros? Y
este pensamiento parcial, esta dividida comprension, tiene lugar porque, debido a la educacién, a las
influencias sociales, a lo que llamamos instruccion religiosa, a los libros y a su interpretacion, nuestras
mentes estdn condicionadas. Solo puede ser libre la mente que no esté condicionada; y no podéis
desacondicionar la mente poniéndoos a hacerlo deliberadamente. Tenéis que comprender todo el proceso del
condicionamiento, y por qué la mente esta condicionada. Cada acto, cada pensamiento, cada movimiento de
la mente, estd limitado, y con esa mente limitada estamos tratando de comprender algo que tiene la hondura
y amplitud de toda la existencia.

La cuestion no es, pues, qué hay que hacer, o si uno ha aprendido algo practico asistiendo a estas
reuniones. No es simplemente tratando de encontrar respuesta, una solucion al problema, sino mas bien
escuchando, discutiendo, inquiriendo profundamente, haciendo serias y fundamentales preguntas, como se
destruye el condicionamiento de la mente. Pero el condicionamiento ha de destruirse espontaneamente, la
mente no puede hacer nada sobre ello. Estando condicionada, la mente no puede actuar sobre su propio
condicionamiento. Una mente estrecha que trate de ser amplia, seguira siendo estrecha. Una mente mezquina
puede concebir a Dios, la verdad, pero su concepcion no puede ser mas que una proyeccion de su propia
mezquindad. Cuando la mente comprende esto, ya no formula qué es Dios, ni lucha por ser libre. Abandona
todo eso porque ahora solo le interesa investigar todo el proceso del condicionamiento; y si sois serios,
hallaréis que esta misma indagacion abre la puerta para que vuestro condicionamiento se ponga de relieve y
se destruya. Vosotros no destruis vuestro condicionamiento; pero la misma percepcion del hecho de que
estais condicionados, trac una vitalidad que destruye ese condicionamiento. No creo que veamos esto. El
hecho mismo de que soy codicioso, y de que lo sé, tiene su propia vitalidad para destruir la codicia.

Asi pues, si realmente podemos inquirir y comprender por qué piensa la mente en partes, entonces
creo que habremos descubierto un hecho muy importante sobre nosotros mismos; y es de este inquirir que
surge la individualidad. Actualmente no somos individuos libres, estamos condicionados por la sociedad y
somos meros juguetes del ambiente; pero si la mente puede inquirir sobre ese condicionamiento y liberarse
asi de ¢l, entonces de alli surge el individuo libre que no sigue, que no tiene autoridad, ni lider; y con este
estado de la mente libre de influencias, viene la creatividad que no es del tiempo.

Si se me permite sugerirlo, pues, no indaguéis para descubrir lo que podéis aprender. Si estais
escuchando meramente para aprender, entonces creais un maestro al que seguis. Lo que importa, por cierto,
es ver muy claro que vuestra mente esta limitada, condicionada, lo cual es un hecho evidente, y que cualquier
solucion que la mezquina mente pueda hallar, serd también mezquina. La comprension misma de este hecho
—que estais condicionados, y que vuestros valores, vuestros opiniones, vuestro saber, vuestros juicios, son
mezquinos, torpes, vacios— es el comienzo de la humildad. No es la mente que ha cultivado la humildad;
solo una mente que es sencilla, humilde, que se encuentra siempre en un estado de no-saber, es la que puede
hallar lo incognoscible. La mente que persigue la virtud, la respetabilidad, la que busca un sistema o una
filosofia practica para vivir en este mundo, nunca encontrard lo incognoscible. Pero la que comprende su
propio condicionamiento, y asi se vuelve sencilla, humilde; la mente que no acumula, que estd insegura,
siempre en un estado de no-saber, y que por eso es una cosa viviente, movil, dindmica, una mente asi es la
que puede experimentar lo incognoscible, o que puede permitir que lo incognoscible sea.

PreGUNTA: Muchas veces me parece que presentdis el aspecto sombrio mas bien que el feliz de la
vida. ;Lo hacéis asi deliberadamente?

KRISHNAMURTI: Sefior, nuestra vida es a la vez sombria y alegre, oscura y clara Seria terrible y
destructor el que la vida no fuera mas que luz, alegria, felicidad, o nada mas que oscuridad; pero la vida no
es asi, ;verdad? La vida tiene extraordinaria variedad. Pero desgraciadamente, queréis aferraros a la claridad,
a lo placentero, a lo bello, y relegar todo lo demas; y llamais sombrio a cualquier hombre que diga, 'Mirad,
existe también el otro lado, y si realmente lo comprendieseis, creo que surgiria un estado totalmente
diferente'. Como veis, hemos dividido la vida en felicidad y desdicha, de modo que continuamente estamos
debatiéndonos entre ambas. Sabemos que la vida a veces tiene deleite, pero para la mayoria de nosotros la
vida es pesar. Para los que tienen dinero, posicion, autoridad, respetabilidad, la vida puede ser alegre; pero
eso hace muy superficial a la mente, como se observa en la moderna civilizaciéon. Mientras que, si cada uno
de nosotros comprende todo el significado del pesar y la alegria como un proceso total, no como opuestos en
conflicto uno con otro, entonces quiza hallemos que la vida no es pesar ni alegria, sino algo enteramente
diferente, que no tiene esta condicion dualista; y si nunca hemos sentido o experimentado ese estado, es s6lo
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porque estamos presos en esta incesante lucha entre los opuestos.

Ese estado mas alla de los opuestos no es una formula, un mero concepto, y ha de ser directamente
experimentado; pero, como veis, no puede ser directamente experimentado mientras la mente esté buscando
felicidad. La felicidad es un producto derivado; como la virtud, es de importancia secundaria. E1 hombre que
persigue la felicidad nunca sera feliz, dichoso, porque la felicidad nos llega repentina, obscura, inesperada-
mente. ;No habéis notado que, en cuanto sabéis que sois feliz, habéis perdido la felicidad? Cuando decis,
'Estoy alegre', ello ha terminado, ha concluido. La felicidad, como el amor, es algo de lo cual la mente nunca
puede ser consciente. En el momento en que la mente es consciente de que ama, ya no hay amor. Es muy
extraflo, y muy interesante, el hecho de que la mente que trata deliberadamente de experimentar algo, pierde
todo el perfume de la vida. Este no es un decir poético desdefiable, sino més bien un hecho que hay que
comprender. La mente no tiene que buscar nada, porque aquello que busque lo experimentara; y lo que
entonces experimenta, no es la verdad, porque en su misma busqueda ha proyectado lo que desea. Esa
proyeccion proviene del pasado, ya ha sido sentida; por consiguiente la proyeccion, y el logro de esa pro-
yeccion, no son felicidad, sino una ilusioén, un proceso de auto-hipnosis. Una vez que comprendais esto, si
sois algo serios y os interesdis profundamente, hallaréis que vuestra mente siempre estd vacia, siempre
experimentando y sin acumular nunca. Pero nuestras mentes estan llenas, ;no es asi? Estan llenas de virtudes
adquiridas, estan constantemente ocupadas persiguiendo ideales, buscando a Dios, la verdad, esto o aquello;
por lo tanto, siempre hay una respuesta condicionada. Asi, lo importante es comprender que, en su busqueda
misma, la mente crea su propio obstaculo; porque lo que encuentre serd la proyeccion de su propio deseo.
Cuando la mente comprende esto profundamente, toda busqueda termina; la mente esta muy quieta, alerta, y
entonces surge un estado del todo distinto. Cuando empezais a comprender el pesar, a observar como surge;
cuando penetrais en ello, cuando lo ponderais, en lugar de resistirlo meramente, entonces hallaréis que la
mente no estd aprisionada en el dolor ni en su opuesto, porque una mente asi estd vacia, en el sentido
profundo de esa palabra. La mayoria de las mentes estan vacias en el sentido superficial de que estan
perpetuamente ocupadas con problemas. No me refiero a esa clase de vacio. Hablo del vacio que tiene
extraordinaria hondura y amplitud; y una mente que esté sin cesar ocupada con problemas y con soluciones
inmediatas, no puede estar vacia en ese profundo sentido de la palabra.

PreGUNTA: ;Qué es la enfermedad psicosomdtica? Y ; deis sugerir maneras de curarla?

KRISHNAMURTI: No creo que sea posible encontrar medio de curar la enfermedad psicosomatica;
y quiza la bisqueda misma de un medio para curar la mente, sea lo que estd produciendo la enfermedad.
Encontrar un medio, o practicar un método, implica inhibir, controlar, reprimir el pensamiento, que es no
comprender la mente. Es bastante evidente que la mente crea enfermedad en el organismo fisico. Si coméis
cuando estais irritado, se os trastorna el estdmago; si odidis a alguien violentamente, tenéis una perturbacion
fisica; si limitais la mente a una determinada creencia, os volvéis mental o psiquicamente neurdtico, y ello
reacciona sobre el cuerpo. Todo esto es parte del proceso psicosomatico. Por supuesto, no todas las
enfermedades son psicosomaticas; pero el miedo, la ansiedad, y otras perturbaciones psiquicas, producen
enfermedades fisicas. Asi pues, jes posible hacer que la mente sea sana? Muchos de nosotros nos
preocupamos por mantener sano el cuerpo mediante un correcto régimen alimenticio, etc., lo cual es
indispensable; pero a muy pocos les preocupa mantener la mente sana, joven, alerta, vital, de modo que no se
deteriore.

Ahora bien, si la mente no ha de deteriorarse, es evidente que nunca debe seguir, tiene que ser
independiente, libre. Pero nuestra educacion no nos ayuda a ser libres; al contrario, nos ayuda a adaptarnos a
esta sociedad en descomposicion, y por lo tanto la mente misma se deteriora. Se nos incita desde la infancia a
ser miedosos, competidores, a pensar siempre en nosotros mismos y en nuestra propia seguridad. Por cierto,
una mente asi tiene que estar en perenne conflicto, y ese conflicto produce efectos materiales. Lo importante,
pues, es descubrir y comprender por nosotros mismos, mediante nuestra propia vigilante observacion, todo el
proceso del conflicto, sin depender de ningun psicologo o guru. Seguir un guru es destruir vuestra mente. Lo
seguis porque deseais lo que creéis que ¢l tiene; por tanto, habéis puesto en marcha un proceso de deterioro.
El esfuerzo para ser algo, mundana o espiritualmente, es otra forma de deterioro, porque semejante esfuerzo
siempre trae ansiedad; produce temor, frustracion, haciendo enfermiza la mente, que a su vez afecta al
cuerpo. Creo que esto es bastante sencillo. Pero el acudir a otro para curar la mente, es parte del proceso de
deterioro.
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Precunta:  Habéis sugerido que solo mediante el darse cuenta es posible la transformacion ;Qué
entendéis por darse cuenta?

KRISHNAMURTI: Sefior, ésta es una cuestion muy compleja; pero trataré de describir lo que es
darse cuenta, si tené¢is la bondad de escuchar y seguirlo pacientemente paso a paso hasta el fin. Escuchar no
es solo seguir lo que estoy describiendo, sino también experimentar efectivamente lo que se describe, cosa
que significa vigilar el funcionamiento de vuestra mente a medida que yo lo describo. Si os limitais a seguir
lo que se estd describiendo, entonces no estais dandoos cuenta, no observais, no vigildis vuestra propia
mente. El seguir meramente una descripcion es como leer una guia mientras el paisaje pasa desapercibido;
pero si vigilais vuestra mente mientras escuchais, entonces la descripcion tendra significado, y descubriréis
por vos mismo lo que significa darse cuenta.

(Qué queremos decir con la expresion 'darse cuenta'? Empecemos al nivel mas sencillo. Os dais
cuenta del ruido que se produce, os dais cuenta de los coches, los pajaros, los arboles, las luces eléctricas, las
personas que estan sentadas en torno vuestro, el cielo sereno, el aire sofocante. De todo eso os dais cuenta,
(no es asi? Ahora bien, cuando ois un ruido, o una cancién, o veis que se empuja un carreton, etc., lo que se
oye, o lo que se observa, es traducido, es juzgado por la mente; eso es lo que estais haciendo, ;no es asi? Os
ruego que sigais esto despacio. Cada experiencia, cada respuesta, es interpretada de acuerdo con vuestro
trasfondo, seglin vuestros recuerdos. Si hubiera un ruido que oyerais por primera vez, no sabriais de qué se
trata; pero habéis oido el ruido antes una docena de veces, de modo que vuestra mente lo traduce de inmedia-
to, cosa que constituye el proceso que llamamos pensar. Vuestra reaccion a un determinado ruido es el
pensamiento de un carreton que es empujado, lo cual es una manera de darse cuenta. Os dais cuenta del
color, de los diferentes rostros, las diversas actitudes, las expresiones, los prejuicios, etc. Y si estais algo
alerta, os dais cuenta también de como respondéis a estas cosas, no soélo superficial, sino también
profundamente. Tenéis ciertos valores, ideales, motivos, impulsos, en diferentes niveles de vuestro ser; y el
ser consciente de todo eso es parte del darse cuenta. Juzgais lo que es bueno y lo que es malo, lo que es
correcto y lo que es erroneo; condenais, evaluais, de acuerdo con vuestro trasfondo, es decir, segiin vuestra
educacion y la cultura en que os habéis criado. Ver todo esto es parte del darse cuenta, ;no es asi?

Ahora, vayamos un poco mas alla. ;Qué ocurre cuando os dais cuenta de que sois codiciosos,
violentos, o envidiosos? Tomemos la envidia y fijémonos Unicamente en ella. {Os dais cuenta de que sois
envidiosos? Por favor, avanzad conmigo paso a paso, y tened presente que no estais siguiendo una formula.
Si lo convertis en una férmula, habréis perdido el sentido de todo ello. Estoy desarrollando el proceso del
darse cuenta; pero si meramente aprendéis de memoria lo que se ha descrito, estaréis exactamente donde
estais ahora. En cambio, si empezdis por ver vuestro condicionamiento, que es el daros cuenta del
funcionamiento de vuestra propia mente a medida que sigo explicando, entonces llegaréis al punto en que es
posible una efectiva transformacion.

Os dais cuenta, pues, no s6lo de las cosas externas y de vuestra interpretacion de ellas, sino que
también habéis empezado a daros cuenta de vuestra envidia. Pero, ;qué ocurre cuando es dais cuenta de la
envidia en vosotros mismos? La condenadis, ;verdad? Decis que esta mal. que no debéis ser envidiosos, que
debéis amar, lo cual es el ideal. El hecho es que sois envidiosos, mientras que el ideal es lo que deberiais ser.
Al ir tras el ideal, habéis creado una dualidad; asi, hay un conflicto constante, y en ese conflicto estais presos.
(,Os dais cuenta, mientras estoy describiendo este proceso, que no hay mas que una cosa, que es el hecho de
que sois envidiosos? Lo otro, el ideal, es un disparate, no es una cosa efectiva. Y es muy dificil para la mente
estar libre del ideal, estar libre de lo opuesto; porque tradicionalmente, a través de siglos de una particular
cultura, se nos ha ensefnado a aceptar el héroe, el ejemplo, el ideal del hombre perfecto, y a luchar por él. Eso
es lo que se nos ha ensefiado a hacer. Queremos cambiar la envidia en no-envidia, pero nunca hemos descu-
bierto la manera de cambiarla; y asi estamos atrapados en ana perpetua pugna.

Ahora bien, cuando la mente se da cuenta de que es envidiosa, esa palabra misma, 'envidiosa', es
condenatoria. ;Estais siguiendo, sefiores? El mero nombrar ese sentimiento es condenatorio; pero la mente
no puede pensar sino en palabras. Esto es, surge un sentimiento con el cual se ha identificado cierta palabra,
de modo que el sentimiento nunca es independiente de la palabra. En cuanto hay un sentimiento, como la
envidia, hay el nombrar, de modo que siempre estais abordando un nuevo sentimiento con una vieja idea,
una tradicion acumulada. El sentimiento siempre es nuevo, y siempre es traducido en términos de lo viejo.

Ahora bien, ;puede la mente no nombrar un sentimiento, como la envidia, sino abordarlo de nuevo
como algo nuevo? El hecho mismo de nombrar ese sentimiento es convertirlo en lo viejo, es tomarlo y
meterlo en el viejo molde. Y, ;puede la mente no nombrar un sentimiento —es decir, no traducirlo dandole
un nombre, y con ello condenandolo o aceptandolo-sino meramente observarlo como un hecho?

Sefior, experimentad con vos mismo y veréis cuan dificil es para la mente no verbalizar, no dar un
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nombre a un hecho. Esto es, cuando uno tiene cierto sentimiento, ;jpuede dejarse ese sentimiento sin nombre,
y mirarsele puramente como un hecho? Si podéis tener un sentimiento y seguirlo realmente hasta el fin sin
nombrarlo, hallaréis entonces que acaece algo inesperado. Actualmente, la mente aborda el hecho con una
opinidn, con evaluacidon, con juicio, con negacion o aceptacion. Eso es lo que estais haciendo. Hay un
sentimiento, que es un hecho, y la mente aborda este hecho con un término, con una opinién, con un juicio,
con una actitud condenatoria, que son cosas muertas. ;Comprendéis? Son cosas muertas, carecen de valor,
son sodlo el recuerdo que actiia sobre el hecho. La mente aborda el hecho con un recuerdo muerto, y por lo
tanto el hecho no puede actuar sobre la mente. Pero si la mente solo observa el hecho sin evaluar, sin juzgar,
sin condenacion, aceptacion o identificacion, entonces hallaréis que el hecho mismo tiene una extraordinaria
vitalidad, porque es nuevo. Lo que es nuevo puede disipar lo viejo; por lo tanto no hay lucha para no ser
envidioso: hay la total cesacion de la envidia. Es el hecho que tiene vigor, vitalidad, no vuestros juicios y
opiniones sobre el hecho; y pensar el asunto a fondo, del principio al fin, es todo el proceso del darse cuenta.

PreGUNTA: jPor qué hay tanto miedo a la muerte?

KRISHNAMURTT: Nuevamente, si se me permite sugerirlo, pensemos el problema hasta el fin, sin
detenernos a medio camino, o desviarnos por una tangente. Sabemos que el cuerpo decac y muere; el
corazon solo late tantas veces en tantos afos, y todo el organismo fisico, estando en constante uso, tiene que
gastarse inevitablemente y llegar al fin. No tenemos miedo de eso, es un evento comun, cotidiano, y con
frecuencia vemos llevar un cadaver a la incineracion. Pero entonces decimos, ' Es eso todo? ;Al terminar el
cuerpo, terminaran también las cosas que he acumulado, mi saber, mi amor, mi virtud? Y si todo eso termina,
entonces, jde qué sirve vivir?' Empezamos, pues, a inquirir, queremos saber si hay aniquilacién o
continuidad después de la muerte.

Este no es un problema solo para los supersticiosos, o para los llamados educados; es un problema
para cada uno de nosotros, y tenemos que hallar por nosotros mismos la verdad del asunto, sin aceptar ni
rechazar, sin creer ni ser escépticos. El hombre que tiene miedo de morir, y que por eso se aferra a la
creencia en la reencarnacion, en esto o aquello, nunca descubrira la verdad del asunto; pero una mente que en
realidad quiere saber y que esta tratando de descubrir la verdad, se encuentra en un estado muy diferente; y
eso es lo que estamos haciendo aqui.

Ahora bien, ;qué es lo que continua? ;Comprendéis, sefiores? ;Como sabéis que habéis continuado
desde ayer, y que, si todo va bien y no hay ningun accidente, continuaréis a través del hoy hacia el mafiana?
Eso lo sabéis s6lo por la memoria, ;no es verdad? Pongamos la cuestion muy sencillamente, y no
filosofemos ni introduzcamos muchas palabras. Conozco, pues, que existo s6lo a causa de la memoria. La
mera afirmacion de que existo no tiene sentido; pero sé que existo porque hoy recuerdo haber existido ayer, y
espero existir mafana. El hilo de la continuidad es, pues, la memoria, que se ha ido acumulando durante
siglos, que ha pasado por muchisimas experiencias, desviaciones, frustraciones, penas, alegrias, por la
interminable lucha de la ambicidén. Queremos que todo eso continle; y como no sabemos lo que va a ser de
todo eso cuando el cuerpo muera, surge el temor. Ese es un hecho. Y, ;por qué separamos la muerte de la
vida? Puede ser del todo falso el dividirla. Puede ser que vivir sea morir, y acaso sea esa la belleza del vivir.
Pero el vivir es algo que la mayoria de nosotros no hemos captado o comprendido plenamente, ni hemos
comprendido tampoco lo que es la muerte; tenemos, pues, miedo de vivir, y tenemos miedo a la muerte.

Ahora bien, ;qué entendemos por vivir? Vivir no es meramente ir a la oficina, o aprobar examenes, o
tener hijos, o la eterna lucha por el pan y la manteca; eso es s6lo parte de aquel. El vivir implica también ver
los arboles, la luz del sol en el rio, un ave en vuelo, la luna a través de las nubes; es darse cuenta de las
sonrisas y las lagrimas, de las inquietudes y las ansiedades; es saber amar, ser bondadoso, compasivo, y
percibir la extraordinaria hondura y amplitud de la existencia. ;Conocemos todo eso? ;O es que solo
conocemos una pequefa parte, la parte constituida por mi lucha, mi empleo, mi familia, mi virtud, mi
religion, mi casta, mi pais? Lo Unico que conocemos es el 'yo', con sus actividades egocéntricas, y eso es lo
que llamamos vida.

De modo que no sabemos lo que es el vivir. Hemos separado el vivir del morir, lo que indica que no
hemos comprendido toda la profundidad y amplitud de la vida, en la cual puede estar incluida la muerte.
Creo que la muerte no «es algo que esté aparte de la vida. Es s6lo cuando morimos cada dia para todas las
cosas que hemos acumulado —para nuestro conocimiento, nuestras experiencias, para todas nuestras
virtudes— que podemos vivir. No vivimos porque continuamos del ayer, a través del hoy, hacia el mafiana.
Por cierto, solo lo que termina tiene un comienzo; pero nosotros nunca terminamos. Tampoco esto es una
mera frase poética, de modo que no la desdefiéis. No tenemos ningiin comienzo porque no estamos
muriendo; nunca conocemos un momento atemporal, y por eso nos preocupa la muerte. Para la mayoria de
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nosotros, el vivir es un proceso de lucha y lagrimas; y lo que nos atemoriza no es lo desconocido, aquello
que llamamos muerte, sino la pérdida de todo lo que hemos conocido. ;Y qué conocemos?

No mucho. Esto no es cinismo, sino un hecho. ;Qué es lo que realmente conocemos? Apenas algo.
Nuestros nombres, nuestras pequefias cuentas bancarias, nuestros empleos, nuestras familias, lo que otras
personas han dicho en el Gita, en la Biblia o los Upanishads, las diversas preocupaciones de una vida
superficial, esas son las cosas que conocemos; pero no conocemos las profundidades de nuestro propio ser.
Estamos, pues, tapando lo desconocido con lo conocido, y nos da miedo tener que abandonar, que renunciar
a lo conocido. Mas renunciar para encontrar a Dios no es renunciacion; es simplemente otra manera de
buscar una recompensa. Un hombre que renuncie al mundo con el fin de hallar a Dios, nunca hallara a Dios,
porque todavia sigue en busca de algo. Hay renunciacion total s6lo cuando no se pide nada, cuando no se
acumula para mafana, lo cual es morir para todo lo de ayer. Entonces encontraréis que la muerte no es algo
de temer y de lo que haya que huir, ni requiere creencia en el mas alla. Es lo conocido lo que nos aprisiona y
nos retiene, no lo desconocido; y la mente esta llena de lo conocido. Es s6lo cuando la mente esta libre de lo
conocido, que puede ser lo desconocido. La muerte y la vida son una sola cosa; y la muerte hay que
experimentarla, no en el ultimo momento de la enfermedad y la corrupcion, o el accidente, sino mientras
estamos viviendo y la mente es atin vigorosa.

Como veis, seflores, la atemporalidad es un estado de la mente; y mientras estemos pensando en
términos de tiempo, habra muerte y miedo a la muerte. La atemporalidad no es cosa de la que se pueda
hablar volublemente, sino que ha de ser directamente experimentada; y no puede experimentarse la
atemporalidad mientras haya continuidad de todas las cosas que uno ha acopiado. La mente debe, pues, estar
libre de todas sus acumulaciones, y es solo entonces que surge lo desconocido. Lo que nos da miedo es
abandonar lo conocido; pero una mente que no esté muerta para lo conocido, libre de lo conocido, jamas
podré experimentar el extraordinario estado de atemporalidad.

28 de marzo de 1956
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COMENTARIOS SOBRE EL VIVIR - Primera Serie Por J. KRISHNAMURTI

Comentarios sobre el vivir es —en los ltimos veinticinco afios —la mas considerable obra directamente
escrita por Krishnamurti, el gran maestro indo. Con excepcion de tres libros de poemas y algunos pocos mas,
todos los libros de Krishnamurti anteriores a éste fueron versiones taquigraficas de i>us platicas, dadas en
diferentes lugares y paises.

Durante los ultimos diez afios Krishnamurti ha viajado extensamente por Europa, India y América; y
en todas partes centenares de hombres y mujeres lo han ido a ver individualmente y han discutido con él
espontanea y libremente los innumerables problemas de sus variadas vidas. Estas autor revelaciones y
consideraciones han sido la expresion de experiencias intensamente emocionales, y no meras indagaciones
filosoficas, ni una especulativa busqueda intelectual de soluciones y remedios. A menudo ha habido una
completa comunion de espiritus, una seria inquisicion y una repentina iluminacion. Esta directa comunion y
profunda atencion ha traido valiosos descubrimientos en el mundo de la conciencia humana. Doquiera el
libro se abra, hallara el lector la prueba de este aserto en las luminosas insinuaciones de Krishnamurti.

A través de afios, Krishnamurti anoté6 de cuando en cuando las conversaciones que recordaba,
relacionandolas con la naturaleza circundante. Nada fue imaginado o inventado; no hizo mas que consignar
simple y fielmente lo sucedido. Y del libro de notas asi obtenido se extrajo el material para editar Co-
mentarios sobre el vivir.

Como lo puede comprobar quienquiera que eche una ojeada al indice, los 88 ensayos que contiene
este extraordinario libro cubren un campo inmensamente amplio, y de él surge, como echo central, la posibi-
lidad de un profundo descubrimiento y de una fundamental transformacion individual y por lo tanto
colectiva. No podriamos imaginar un mensaje mas intensamente necesitado en el mundo de nuestros dias

COMENTARIOS SOBRE EL VIVIR - Segunda Serie Por J. KRISHNAMURTI

En los cincuenta y siete capitulos de este libro — tan extraordinariamente original— Krishnamurti enfrenta
otros tantos problemas, llevados por quienes acuden a €l en la esperanza de hallar alivio, solucion. Estos son
en realidad los problemas de todos, los problemas del mundo, y de alli que su meditada lectura resulte para
todos de tan inapreciable valor, ya que ésas y las innumerables cuestiones conexas, quedan en cada caso
iluminadas por el maravilloso enfoque con que Krishnamurti las aborda, y que llevan a cada uno a descubrir
y explorar por si mismo los ocultos tesoros del autoconocimiento y la comprension creadora.

Puede, de primer intento, parecer complejo y poco accesible al lector ese enfoque de Krishnamurti,
tan nuevo y original, como dijimos. Pero esta dificultad es solo aparente, y ella deja de existir tan pronto co-
mo, llevado por un interés hondo y sincero, el lector hace de lo que lee un motivo de experimentacion per-
sonal. Esa experimentacion, como lo dice Krishnamurti, que implica "comprender el proceso de la mente,
que es el yo... la alerta percepcion y comprension de /o que es..." abre las puertas a lo desconocido, a lo
inconmensurable, a un nuevo estado de ser, dentro del cual los problemas se extinguen, pierden su aparente
realidad.

Los problemas, los innumerables conflictos que agobian a los individuos y a las masas humanas, que
hacen la angustiosa complicacion del cotidiano vivir individual y colectivo, s6lo existirian asi en el &mbito
de la mente, del pensamiento, esto es, en el interno y externo ambito de lo conocido. Serian pues, todas estas
complicaciones y conflictos, como sombras auto-creadas, que se desvanecen cuando la mente es iluminada
por las insinuaciones que, en la quietud, surgen de lo profundo, de lo desconocido.

"Comentarios sobre el vivir" (2a. Serie), ademas de las bellas y sugestivas escenas y cuadros de la
naturaleza que describe, ofrece en lo psicoldgico ejemplos concretos, reproducidos por la lucida percepcion
de Krishnamurti, que cada cual puede aplicar a su particular interrogante.

LA DEVOLUCION FUNDAMENTAL Por J. KRISHNAMURTI

Es cada dia mas perceptible y evidente para todos que nuestra sociedad, nuestra civilizacion, atraviesa por un
periodo critico, en el que no s6lo surgen nuevos y dificiles problemas individuales y colectivos, sino que
incluso los viejos problemas y conflictos que originariamente ha debido afrontar la humanidad se tornan mas
agudos, méas acuciantes e insolubles.

Es que, por mucho que se haya afirmado lo contrario, la historia no se repite. El hombre no es un
simple mecanismo, puesto en juego por leyes y fuerzas también mecanicas y ciegas; ni la sociedad podra
nunca ser conformada, moldeada y dirigida por procesos puramente mecanicos y externos. Cada instante es
nuevo, y la humanidad de hoy, con el desarrollo fisico y psiquico alcanzado, recorre en la infinita trayectoria
de la Vida un sector por el que nunca antes pasd, con panoramas, perspectivas, seguridades y peligros otrora
desconocidos, que también le exigen un enfoque nuevo, una profunda y fundamental revolucion en el comin
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pensar y sentir, una revolucion psicologica.

Pero el hombre, no obstante, invariablemente se enfrenta con lo nuevo a través de su viejo bagaje de
ideas. La inercia atavica lo mantiene aferrado a todo aquello que le resulta conocido —o que cree conocer—
al orden de cosas acostumbrado y tradicional, a sus creencias y convicciones personales y colectivas; y esta
mentalidad, esta conciencia suya —como una pantalla en la que contempla sus propias proyecciones— le
impide descubrir lo que es nuevo a cada instante, y lo inhabilita para apreciar la verdadera indole de sus
torturantes problemas y conflictos, y para superarlos.

En las numerosas platicas de "La revolucion fundamental”, poderosamente sugestivas y renovadoras,
Krishnamurti brinda con su magistral captacion, las insinuaciones que pueden operar en cada cual ese total
cambio intimo.

SOLO LA VERDAD TRAE LIBERTAD Por J. KRISHNAMURTI

El descubrimiento y la superacion de los males que afligen al hombre y al mundo, vale decir, su liberacion,
es ciertamente posible, realizable para cuantos sienten inquietud y quieren avanzar hacia la verdad. Este
descubrimiento y esta superacion resulta espontaneamente del conocimiento de uno mismo. La paz* y la
felicidad, la libertad del hombre y de los pueblos, aunque nada tienen que ver con la paz y la felicidad que
concibe nuestra conciencia sensorial, en manera alguna pertenecen al reino de la utopia.

Sin conocerse a si mismo, no hay posibilidad real de investigar en qué consiste lo verdadero, ni es
posible tampoco discernir el justo valor y significacion dé todas las cosas. Si uno no se conoce a si mismo,
no puede ir mas alld de las ilusiones proyectadas por la propia mente, que es factor de constante pertur-
bacidn, y crea los lazos y las complicaciones que esclavizan al hombre.

No aislandose, sino por el contrario en la convivencia puede el hombre llegar a comprenderse y a
verse tal como realmente es, siempre que su voluntad no lo conduzca a la mera busqueda de jhalagos,,
consuelos o satisfacciones sensoriales, sino que mantenga un ardiente deseo de averiguar el verdadero
sentido y significado de sus propios pensamientos, sentimientos, experiencias y reacciones.

La convivencia, cuando no se la utiliza para satisfacer apetitos, se convierte en un medio revelador, y
esta revelacion es de vital importancia para el hombre porque, al enfrentarlo con lo que él es en realidad,
disipa la tremenda confusion en que se halla sumido, y lo transforma en dechado de virtudes, no impuestas ni
buscadas, sino tan espontdneas y naturales como lo es el perfume de una flor. Y este perfume, estas virtudes,
esta ausencia de ilusiones y temores, es la libertad. Y es s6lo la verdad lo que conduce a esta libertad.

En este precioso conjunto de disertaciones de Krishnamurti hallara el lector todo el abundante e insuperable
material que puede conducirlo al mas trascendente y vital de los descubrimientos.
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